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PREFAZIONE

CHI CONOSCE LE STAMPE di Rembrandt sa che in quei fogli ¢’¢ tutto:
ci sono gli alti cieli d’estate percorsi da bagliori e da presagi e ¢’¢ la fatale
pesantezza del corpo femminile che insieme ci opprime e ci consola. Ci sono
i segreti pensieri che attraversano la mente di un uomo (solo nel suo studio,
nella luce occidua di un giorno qualunque) e ¢’¢ la vita silente dell’albero,
incombente e inquietante sulla linea dell’orizzonte. Ci sono brulicanti fan-
tasmatiche evocazioni dell’Antico e del Nuovo Testamento e assembramenti
di ebrei nella sinagoga. Ci sono borghesi e picari, gentiluomini e pezzenti,
contadini, marinai e mercanti, ci sono notturni luminosi e lancianti chiarita
¢ penombre infinite nei fogli di Rembrandt.

Come tutti i pittori nella realta e lui piti di ogni altro, il maestro di Leida
sapeva che il Vero ¢ inafferrabile. Il Vero ¢ un mistero ontologico. Come
non ci si puo bagnare due volte nello stesso fiume, cosi non si puo guardare
due volte la stesa cosa. Perché nello scorrere incessante del tempo, nel mu-
tare della luce e nel contestuale mutare dei pensieri e delle sensazioni, im-
percettibilmente ma irreversibilmente cambiano, frazioni di secondo dopo
frazione di secondo, la cosa guardata ¢ il riguardante.

Il Vero - i pensieri degli uomini come la vita fremente della natura, i co-
lori del cielo come il corpo della donna - ¢ dunque inafferrabile. Anzi ¢ un
enigma. Proprio come, nella seconda ai Corinzi (“Nunc videmus per speculum
et in enigmate”), aveva scritto San Paolo; un autore che il protestante Rem-
brandt Harmenszoon van Rijn doveva conoscere bene.

Di tutto questo il Maestro di Leida era consapevole. Il vero carattere dis-
tintivo della sua arte ¢ una approssimazione lenta, implacabile, incessante
allultimo confine della rappresentabilita. Vuole affacciarsi fino alle soglie
del mistero e ci riesce, nelle incisioni piu che nella pittura. Perché il segno
dell’acquaforte e della puntasecca pit di ogni altro procedimento tecnico ar-
riva a restituirci la vita segreta delle cose, tocca livelli di percezione preclusi
alla pittura. Oltre il confine della comprensione quasi filosofica del mistero
del Vero raggiunto dalle incisioni di Rembrandt, non si puo andare. E infatti
nessuno, dopo di lui, ha saputo andare.

Le incisioni di Rembrandt vanno esaminate al lungo con la lente di in-
grandimento e allora ne verremo attratti come da una calamita. Ci accorge-
remo, per esempio, che infiniti neri vivono in un nero, che le parti in chiaro
ospitano luci e splendori che nessun pennello saprebbe mai significare, che
ogni ombra vive e palpita di vita propria. Ci accorgeremo infine che il foglio
che ci sta davanti esce dai suoi confini, porta con sé il brusio della vita e della
storia cosi come ¢ diventato grande, grande come la Ronda di Notte che ¢
immersione totale dentro ’'Umanita, pensiero e azione, giovinezza gloriosa



e malinconici pensieri, il mistero che incombe e la struggente bellezza del
mondo dal quale ¢ cosi doloroso staccarsi.

Rembrandt incisore era gia arrivato a Roma, alle Scuderie del Quirinale,
con una non dimenticata mostra del 2008. Ora ci ritorna, ritorna nei Musei
del Papa, nel cuore del Cattolicesimo romano, accanto ai capolavori della
statuaria classica, accanto a Michelangelo e a Raffaello, accanto agli autori e
alle opere che rappresentavano per lui, il protestante di Leida, la facciata in
ombra della luna.

Dobbiamo alPAmbasciatore di Olanda presso la Santa Sede Jaime de
Bourbon de Parme e all’Ambasciatore di Svezia presso la Santa Sede Lars
Hjalmar Wide se dal 23 Novembre prossimo fino al 26 Febbraio potremo
esporre le 55 incisioni e i due dipinti su tela che vengono del Museo Zorn
di Svezia e dalla olandese Kremer Collection. Il mio collega Arnold Nessel-
rath e il direttore dello Zorn Museum Johan Cederlund sono i curatori della
mostra che la regina di Svezia inaugurerd. Omaggio piu bello a Rembrandt
in Roma, non potevamo immaginare.

Awntonio Paolucci
Direttore dei Musei Vaticani
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