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Nessuno conosce gli Angeli 
come li conosciamo noi storici 
dell'arte. Io li nomino e subito 
emergono figure che fanno 
parte della mia fototeca 
mentale basica. Ecco gli 
Angeli, potenze dell'Altissimo 
che, armati come pretoriani 
bizantini, si dispongono in 
concentriche corone fulgide di 
mosaici policromi intorno al 
Cristo Giudice nella volta 
duecentesca del Battistero di 
San Giovanni a Firenze. Ecco 
i servitori dell'Apocalisse 
negli affreschi di Giotto nella 
Cappella degli Scrovegni a 
Padova. Il pittore li ha 
rappresentati mentre 
arrotolano e stanno portando 
via i cieli e la terra proprio 
come si fa con un fondale di 
teatro quando  lo  spettacolo  è 

nell'Annunciazione di 
Recanati entra nella stanza 
della Vergine dalla porta 
aperta sul giardino e la 
Madonna gli volta le spalle 
sgomenta e il gatto di casa 
scappa a nascondersi sotto il 
letto. Penso all'Angelo che sta 
accanto a Maria nella 
Madonna detta "di Senigallia" 
di Piero della Francesca. La 
luce di primavera, entrando 
dalla finestra socchiusa, 
incendia i suoi capelli biondi 
di un pulviscolo d'oro e, come 
in Vermeer van Delft, 
accarezza di quieto splendore 
l'interno domestico. Penso agli 
Angeli che nella Natività 
Portinari di Hugo van der 
Goes officiano compunti, 
vestiti di paramenti 
sacerdotali, l'adorazione 
eucaristica perché sanno che il 
corpicino nudo di Gesù 
Bambino deposto  per  terra  è 

Verbo incarnato, è il mistero 
inconcepibile e ineffabile di 
Dio onnipotente ed eterno 
fattosi uomo. Penso ai 
Cherubini che Geertgen Tot 
Sint Jans, il piccolo pittore 
fiammingo resosi fratello 
laico nel convento di 
Haarlem, dipinse intorno 
alla metà del xv secolo 
(Londra, National Gallery). 
Si avvicinano alla culla 
della Natività stupiti ed 
emozionati gli Angeli 
bambini, li illumina dal 
sotto in su la luce della 
Notte Santa, li diresti pronti 
a recitare la filastrocca di 
Natale. Potrei continuare 
praticamente all'infinito 
passando dagli Angeli del 
Correggio nelle cupole di 
Parma a quelli di Tiziano 
nell'Assunta dei Frari. Nel 
vasto catalogo della grande 
arte ci sono gli Angeli degli 
ultimi giorni che ci 
costringono a riflettere sul 
destino di tutti e di ognuno, 
ci sono gli Angeli portatori 
di luce che rischiarano la 
notte degli uomini, ci sono 
gli Angeli che ci rendono 
semplicemente felici. Nel 
Giudizio di Michelangelo il 
fuoco della composizione, 
quasi il motore che accende 
la macchina terribile, sono 
gli Angeli tubicini, un 
groviglio di giovani nudi 
che chiamano i morti alla 
Resurrezione. Soffiano nelle 
trombe l'annuncio della  fine 
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finito. Perché - come
scrive san Paolo - il 
tempo si è fatto breve, 
sta passando la scena di 
questo mondo.
Penso agli Angeli 
dell'Annuncio. A quello 
di Simone Martini nella 
tavola degli Uffizi datata 
al 1333; Gabriele è un 
gomitolo d'oro, è una 
paradisiaca epifania 
dell'oro, oro operato su 
oro operato e lampi di 
lacca rossa nell'oro. 
Penso all'altro di 
Lorenzo Lotto che
nell'Annunciazione di 
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dei tempi e presentano due 
libri, grande quello rivolto 
verso i dannati che stanno 
entrando nella bocca 
dell'inferno, piccolo quello 
che guarda i giusti restituiti 
dai sepolcri ed elevati al 
Cielo. I libri destinati a 
raccogliere le azioni buone e 
cattive di ognuno sono di 
disuguale grandezza perché 
molti sono i chiamati ma 
pochi gli eletti. Nella parte 
alta dell'affresco 
michelangiolesco altri Angeli 
raffigurati in volo vorticoso 
inalberano ed esibiscono gli 
strumenti della Passione: la 
Croce, la colonna della 
flagellazione, la corona di 
spine, la spugna dell'ultimo 
supplizio. Sono queste infatti 
le prove testimoniali al 
tribunale dell'Altissimo. 
Proprio perché Cristo è morto 
per noi sulla Croce e ha effuso 
per noi il suo sangue, saremo 
giudicati. La fedeltà alla 
Croce ci salverà o ci dannerà 
nel giorno del Giudizio: 
quello Universale alla fine dei 
tempi, quello Particolare a 
conclusione della nostra vita 
terrena. Questo vogliono farci 
sapere gli Angeli apocalittici 
di Michelangelo.
Portatore di luce è invece il 
visitatore notturno di 
Raffaello. Chiunque entri 
anche una sola volta nella 
Stanza di Eliodoro dei Musei 
Vaticani, non potrà 
dimenticare mai più la 
Liberazione di san Pietro dal 
carcere. Dicono gli Atti degli 
Apostoli   (1 2, 4 – 1 0)  che  a 

Pietro, messo in carcere da 
Erode, apparve in sogno un 
Angelo che lo liberò dalle 
catene permettendogli di 
svolgere, in Gerusalemme, la 
sua missione.
Raffaello ripartisce a mo' di 
trittico la parete destinata a 
ospitare l'episodio e si inventa 
per ogni comparto una fonte 
di luce. Al centro c'è 
l'incursione dell'Angelo nella 
cella carceraria. È una luce 
accecante che fa emergere, 
con un effetto ottico geniale, 
la nera grata di ferro della 
prigione e trasforma i due 
miliziani armati in manichini 
d'acciaio immobili e come 
ipnotizzati dal miracolo. A 
destra un trasfigurato san 
Pietro è appena uscito dal 
carcere. Lo accompagna e gli
fa strada l'Angelo portatore di 
luce. A quel più tenue 
chiarore, nel buio e nello 
stupore della notte, i soldati 
fulminati dal sonno e 
rovesciati al suolo nelle 
positure          più        diverse, 
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sono accorti dell'incursione 
dell'Angelo e del miracolo in 
atto e si agitano eccitati e 
impauriti. Luccicano le loro 
corazze accarezzate dalla luce 
della Luna, illuminate dalla 
torcia che uno di loro stringe 
in mano, toccate dal riverbero 
che viene dalla prigione 
visitata dal nunzio celeste. 
Prima di Caravaggio, prima 
della Ronda di Rembrandt, 
prima del Trés de Mayo di 
Goya, nella storia della pittura 
universale c'è la notte di Luna 
che nell'anno 1512 (o 1513) 
l'Angelo di Raffaello ci ha 
rivelato. 
Ci sono poi gli Angeli che ci 
fanno felici. Nessuno tocca il 
cuore e fa sognare come quelli 
che cavalcano il Tevere sul 
ponte che da loro prende il 
nome. Li progettò e in parte li 
scolpì Gian Lorenzo Bernini. 
Sono una celeste teoria 
penitenziale perché portano 
gli strumenti della Passione di 
Cristo ma la loro mestizia è 
mitigata     e    trasfigurata  dal 

assumono forme 
inquietanti, 
diventano evocazioni 
surreali. 
A sinistra c'è il 
celebre notturno che 
ha per protagonista 
la Luna, una luna 
parzialmente velata 
da nubi, alta nel 
cielo pigro 
sciroccoso di una 
notte d'estate che sta 
scivolando verso 
l'alba. I soldati di 
guardia al  carcere  si 
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cielo e dalle nuvole di Roma. 
Mutano infatti, le sculture di 
Bernini, secondo i colori e la 
luce dei giorni e delle 
stagioni. Sono il capolavoro di 
land-art più straordinario che 
io conosca.
La mostra che don Alessio 
Geretti ha allestito nella sua 
Illegio - aperta fino al 3 
ottobre e ultima di una serie di 
iniziative che hanno per 
obiettivo la rappresentazione 
figurativa dei grandi 
argomenti della dottrina e 
della fede - ha per oggetto, 
quest'anno, il tema degli 
Angeli. Altri, nella 
dislocazione dei comparti 
espositivi, nella scelta delle 
opere, nelle pagine del 
catalogo, analizzeranno i 
nunzi dell'Altissimo sotto il 
profilo teologico, scritturale e 
della storia sacra. Io ho voluto 
parlarne da storico dell'arte, 
ricordando che il ruolo 
illuminante e consolatorio
degli Angeli si affida anche 
alle rappresentazioni che di 
loro la grande arte cristiana ha 
saputo darci.  
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