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A Roma, al numero 16 di via 
degli Astalli, di fianco a 
Palazzo Venezia, c'è l'ingresso 
del Convento del Gesù. A 
quel numero civico ho 
suonato nel tardo pomeriggio 
di lunedì 19 luglio. Il mio 
amico Giovanni Maria Vian 
voleva che vedessi dal vero e 
da vicino il dipinto che -
pubblicato a colori e in prima 
pagina su "L'Osservatore 
Romano" del 18 luglio - aveva 
suscitato una subitanea 
fiammata di curiosità 
caravaggesche.  
A onor del vero, occorre dire 
che l'autrice dell'articolo 
scritto per illustrare la foto di 
un inedito Martirio di san 

Lorenzo non si sbilanciava in 
attribuzioni azzardate. Con 
apprezzabile correttezza 
scientifica sospendeva il 
giudizio sulla paternità della 
tela, affermando essere un 
altro l'obiettivo della sua 
ricerca:  studiare gli eventuali 
rapporti del Merisi con i 
gesuiti. In effetti, si tratta di 
una questione di grande 
rilievo che affatica da decenni 
gli storici dell'arte italiani e 
stranieri.  
Come l'arte moderna -
fondata, grazie a Caravaggio, 
sulla terribile modalità del 

Vero visibile svelato alla luce 
- abbia incrociata e fatta 
propria la moderna religiosità 
nata dal concilio di Trento e 
divulgata dai grandi ordini 
"nuovi":  gli oratoriani, i 
gesuiti, i cappuccini. Questo è 
in sintesi l'assunto 
storiografico da tempo 
affrontato e vivacemente 
dibattuto. Solo in parte risolto 
o avviato a soluzione.
Che Caravaggio fosse in 
documentati rapporti con la 
comunità oratoriana della 
Chiesa Nuova, è noto. La 
Deposizione della Pinacoteca 
Vaticana ne è la prova più 
eloquente. Che conoscesse e 
frequentasse i circoli gesuiti è 
possibile e persino probabile. 

Tuttavia, va dimostrato. La 
presenza al Gesù di Roma di 
una tela di impianto 
stilistico caravaggesco può 
essere un indizio e gli 
indizi, si sa, sono i primi 
passi per arrivare alla verità. 
Questa era ed è l'ipotesi di 
lavoro di Lydia Salviucci 
Insolera, autrice dell'articolo 
sopra citato. Il quale 
articolo, nel pomeriggio di 
sabato 17, ha incendiato i 
telefoni degli storici dell'arte 
di mezza Italia (il mio fra 
gli altri) pressati tutti da 
giornalisti che, con la 
brutalità e l'impazienza 
necessari al loro mestiere, 
volevano sapere subito se si 
trattava    di   un Caravaggio 
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Un nuovo Caravaggio? 
Non proprio 

 

Viviamo tempi di parossistica “caravaggiomania” 

Il "Martirio di san Lorenzo" conservato al Gesù è copia modesta di un dipinto perduto di un pittore di qualità 
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vero oppure no. 
D'altra parte, le pressioni della 
stampa sono ben 
comprensibili. Viviamo tempi 
di parossistica 
"caravaggiomania". I quasi 
seicentomila visitatori alla 
mostra delle Scuderie del 
Quirinale, la macabra 
riesumazione delle (presunte) 
ossa del pittore che ha 
riempito le pagine dei giornali 
e gli schermi televisivi, ce lo 
fannokcapire. Cento anni fa 
Caravaggio era così poco 
apprezzato che, al momento 
dell'acquisizione  da  parte 
dello Stato  della Collezione 
d'arte del Principe  Borghese, 
 la  stima  ufficiale  valutava 
la Buona ventura un terzo 
della Madonna col Bambino

dipinta dall'oggi  pressoché 
 incognito  Sassoferrato. 
Ai nostri giorni, al contrario, 
il Merisi tocca l'acme 
dell'universale consenso. Non 
perché il popolo delle mostre 
dei musei sia in grado di
capire davvero la sua arte, ma 
semplicemente perché la sua 
storia e il suo destino di 
"pittore maledetto", di 
trasgressore e di eversore, si 
riflettono come in uno 
specchio nel temperamento, 
nelle attese, nelle simpatie 
delle donne e degli uomini di 
oggi. Il che dimostra, posto 
che ce ne sia bisogno, come 
gli artisti e le opere d'arte non 
siano valori assoluti e 
immodificabili ma cambino a 
seconda del mutare delle 
culture e della sensibilità di 
chi le guarda. Ma, questo è un 

discorso complesso che ci 
porterebbe lontano. Conviene 
quindi chiuderlo subito. 
Torniamo dunque alla sera del 
19 luglio scorso quando, 
accolto dalla squisita e colta 
cortesia di padre Daniele 
Libanori, ho potuto vedere il 
Martirio di san Lorenzo. Al 
momento è conservato nella 
sagrestia della Cappella 
dell'Assunta alla Confraternita 
dei Nobili, un luogo 
meraviglioso a me fino a quel 
momento incognito. Un 
teatrino barocco, ancora 
saltuariamente officiato (per i 
"Nobili", mi è stato detto), 
arrivato fino a noi 
miracolosamente intatto dopo 
quattro secoli. Varrebbe la 
pena di andare lì solo per 
vedere le dieci sculture 
mezzane in bronzo dorato 
(alcune di Alessandro Algardi 
come ha studiato e capito la 
Montaigue) raffiguranti 
immagini di santi. È la gloria 
della Ecclesia triumphans

consegnata alla dimensione 
privata di un aristocratico 
luogo di culto. È l'idea che 
negli stessi anni o poco dopo 
Gianlorenzo Bernini affidava 
alla Chiesa universale nelle 
sculture di coronamento a 
piazza San Pietro. Nell'un 
caso e nell'altro intuizione 
formidabile, qualità 
progettuale ed esecutiva 
semplicemente superba! 
È importante l'accenno alla 
qualità perché (più della 
diagnostica sui materiali e sui 
pigmenti oggi tanto usata e 
abusata,   persino    più    degli 
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stessi supporti bibliografici e 
documentari) è il rilevamento 
della qualità il vero consenso 
che certifica dell'autenticità di 
un'opera.  
Ebbene, il livello qualitativo 
della tela che si conserva nella 
sagrestia della Cappella dei 
Nobili al Gesù di Roma è 
modesto. Bella l'idea del san 
Lorenzo drammaticamente 
dialogante sulla graticola del 
suo martirio, suggestivi i ceffi 
dei manigoldi impegnati 
nell'esecuzione atroce. Poi 
però guardi da vicino e vedi 
mani prospetticamente 
sbagliate, anatomie goffe e 
disarticolate nei nudi in 
secondo piano sulla destra, 
panneggi incerti, stesura 
pittorica inadeguata. 
Insomma, la qualità non c'è 
mentre in Caravaggio c'è 
sempre e altissima anche 
quando (si pensi all'Amorino 

dormiente o al Wignancourt

di Palazzo Pitti) egli usa il 
massimo della sprezzatura e il 
minimo delle risorse 
espressive.  
Che dire allora? La mia 
opinione è che si tratti di una 
copia antica da un'originale 
non di Caravaggio (altrimenti 
ce ne sarebbe traccia nelle 
memorie documentarie e nelle 
fonti) ma piuttosto di un suo 
"creato", forse di ambito 
napoletano, alla Battistello 
Caracciolo.  
Un caravaggesco di qualità, 
negli anni fra i Venti e i 
Trenta del XVII secolo, ha 
voluto dare al Martirio di san 

Lorenzo     la          smagliante 
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evidenza del Vero, il valore 
esemplare in certo senso 
catechetico del martirio. La 
memoria di un dipinto che 
deve essere stato comunque 
notevole e che per qualche 
ragione è andato perduto, è 
oggi consegnata alla tela, 
oggettivamente modesta, che 
sta al Gesù di Roma. 

 nelle quali la presenza diretta 
di Tiziano si avvicina o tocca 
lo zero. 
Lutero, il Piacere di 
D'Annunzio. 
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