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di Dio sono come il giorno di ieri 
che è passato come un turno di 
guardia nella notte». Due «turni di 
guardia nella notte» accoglieranno 
oggi il Papa di Roma Benedetto 
XVI quando entrerà nella basilica di 
Aquileia perché la chiesa madre del 
Friuli è antica di diciassette secoli. 
Una iscrizione latina nel mosaico 
del pavimento dichiara infatti: 
«Felice te Teodoro poiché con 
l’aiuto di Dio Onnipotente e del 
gregge che ti ha affidato hai potuto 
costruire questa chiesa e 
gloriosamente consacrarla».  
Come testimonia un documento del 
314, Teodoro era vescovo di 
Aquileia negli anni di Costantino il 
Grande. Fu lui a volere il vasto 
tappeto policromo in mosaico, 
grande 750 metri quadrati, che porta 
il suo nome e che costituisce il 
documento iconografico e artistico 
paleocristiano più importante che 
esista al mondo. Neppure a Roma 
c’è qualcosa di simile. È la 
dimostrazione più eloquente della 
potenza e della ricchezza di 
Aquileia negli anni che vedono 
l’Impero scricchiolare nei suoi 
gangli periferici per la pressione di 
nuovi popoli e l’antica cultura 
declinare e allo stesso tempo 
trasfigurare nella nuova. 
 
È emozionante vedere emergere nei 
mosaici del pavimento voluto dal 
vescovo Teodoro le iconografie 
cristiane rampollanti con 
straordinaria freschezza dal vivo 
tessuto della civiltà figurativa 

romano-ellenistica. Per chi guarda è 
come assistere alla nascita di una 
lingua nuova che trasmette messaggi 
inauditi e che tuttavia utilizza, per 
farlo, immagini che vengono da una 
cultura non negata ma al contrario 
assorbita e fatta propria perché 
santificata dalla Rivelazione. È 
questo, a ben guardare, il grande 
merito storico della Chiesa romano-
cattolica negli anni che vedono 
diventare cristiano l’Impero disteso 
su tutta la terra. 
 
«Seguitemi e vi farò pescatori di 
uomini. Il Regno dei cieli è simile a 
una gran rete gettata in mare e che 
ha raccolto ogni genere di pesci. 
Una volta piena, i pescatori la tirano 
a riva, poi, sedutisi, raccolgono i 
pesci buoni in ceste e i cattivi li 
gettano via» (Mt 4,19,13,47-48). La 
metafora di Matteo sulla Salvezza e 
sul Giudizio è bellissima. Il 
mosaicista del vescovo Teodoro la 
mette in figura in modo pressoché 
letterale. Il pescatore guida 
nell’aperto mare la sua navicella e 
coadiuvato da putti alati tira a bordo 

la grande rete. Pesci rappresentati 
con vivido naturalismo popolano 
le acque.  
 
Un mosaico come questo 
avremmo potuto incontrarlo nel 
triclinio della Coena 
Trimalchionis o in qualcuna delle 
ville africane frequentate e 
descritte da Apuleio. Così il 
mondo cristiano fagocita e 
trasfigura caricandole di 
significati nuovi le forme 
consegnate dalla tradizione. 
Anche quando, in un altro 
comparto musivo, vediamo il 
serpente marino inghiottire Giona, 
anche quando l’artista è chiamato 
a mettere in figura i concetti 
teologici più complessi.  
«Sii fedele fino alla morte e ti 
darò la corona di vita...» dice 
Giovanni nell’Apocalisse (2,10-
17) e ancora: «Io sono il pane 
vivente disceso dal cielo. Se uno 
mangia di questo pane vivrà in 
eterno» (Gv 6,51). 
 
Ed ecco, davanti a noi, nel vasto 
tappeto musivo del vescovo 
Teodoro una scena che sembra 
tratta, nel suo schema 
iconografico, dalle elargizioni di 
viveri alla plebe frequentemente 
rappresentate nei rilievi marmorei 
e nei litostrati dell’epoca. Noi 
vediamo una "nike" alata che, 
come un benefico imperatore di 
fronte al suo popolo, stringe con 
una mano la corona della vittoria 
avendo accanto la cesta colma di 
pani. 
 
È affascinante entrare nella 
simbologia paleocristiana figurata 
nella basilica di Aquileia. 
L’iconografia del buon pastore è 

La Salvezza in un mosaico 
 

MUSEI VATICANI 

 «M ille anni – dice la 
Bibbia – agli occhi 

Il fatto. Oggi il Papa arriva nella città che fu un autentico faro nei primi secoli del cristianesimo. Lo documentano la 
basilica e le sue straordinarie ricchezze artistiche. 
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nota e a quest’epoca è già 
consolidata. Ma l’artista del vescovo 
Teodoro non si accontenta di 
riprodurre un modello. Riesce a dare 
immagine alle sfumature presenti 
nel testo di Giovanni. «Io sono il 
buon pastore e conosco le mie 
pecore e le mie pecore conoscono 
me...» dice l’Evangelista (Gv 10,14, 
segg.). Quel dettaglio delle pecore 
che «conoscono» il loro pastore non 
è sfuggito all’ignoto mosaicista. 
Infatti, all’iconografia tradizionale 
di matrice ellenistica del 
"moscoforo" (un giovane uomo che 
porta sulle spalle l’agnello o il 
vitellino) si aggiunge l’immagine di 
una pecora che, accanto al pastore, 
lo "guarda" alzando la testa, con una 
specie di gratitudine, quasi di 
affetto. 
 
Dentro la basilica di Aquileia 
Benedetto XVI sarà come su una 
linea di confine, sulla faglia che ha 
visto confrontarsi, confliggere e 
pacificarsi le grandi stagioni della 
storia. 
Il campanile della basilica di 
Aquileia è come una meridiana che 
ha segnato, nei secoli, le grandi 
vicende d’Italia e d’Europa. 
 
Gli Unni di Attila e i Longobardi, 
Carlo Magno e gli imperatori del 
Reich germanico, il leone alato di 
San Marco e le terribili guerre del 
Novecento, le incursioni turche e i 
cosacchi dell’armata tedesca. Nulla 
è stato risparmiato al Friuli. «A 
peste fame et bello libera nos 
Domine...»; le antiche parole della 
rogazione si adattano 
particolarmente bene alla storia di 
questo lembo d’Italia. Per fortuna, i 
mosaici del vescovo Teodoro e i 
monumenti di Aquileia romana e 
cristiana sono arrivati fino a noi. A 
consolazione e a speranza. 
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