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fulmineamente esatta, è quella che 
Giorgio Vasari registra: «È un 
miracolo che un sasso, da principio 
senza forma nessuna, si sia mai 
ridotto a quella perfezione che la 
natura a fatica suol formare nella 
carne». Lasciamo da parte per un 
attimo i principi dell’estetica 
cinquecentesca impliciti in questa 
frase: l'arte che si confronta con la 
natura e la vince, l’artificio (inteso 
come primato dell'intelletto e dei 
saperi tecnici) che domina e plasma 
la bruta materia. Dimentichiamo la 
teoria e mettiamoci nei panni del 
Vasari che vede per la prima volta la 
Pietà di San Pietro. Ebbene il suo 
stupore è sostanzialmente uguale, 
almeno come impatto emotivo di 
origine, a quello che, più di mezzo 
millennio dopo, provano le migliaia 
di turisti che ogni giorno sfilano 
davanti a quella scultura. Per noi, 
come per il Vasari, la Pietà è un 
miracolo, un miracolo di suprema 
bravura. La scultura sta davanti ai 
nostri occhi come un gioiello: pura, 
levigata, lucente. Al cospetto della 
Pietà Giorgio Vasari (di cui 
ricorrono a giorni i 500 anni dalla 
nascita, avvenuta ad Arezzo il 30 
luglio 1511) prova stupore, 
riconosce il "miracolo" e poi "entra" 
nella mimesi verbale dell'opera. Il 
commento del Vasari è vivo, 
commosso, al tempo stesso 
tumultuoso e straordinariamente 

preciso. Aderisce alla scultura come 
un occhio che guarda e una mano 
che accarezza. L’artista Vasari gode, 
si direbbe in modo quasi tattile, di 
quel marmo «traforato tanto con 
arte», si ferma intimidito di fronte ai 
panni che altro non sa definire se 
non «divini» e poi si incanta davanti 
al corpo di Cristo con splendida 
elencazione da anatomista pittore: 
muscoli, vene, «nervi sopra 
l’ossatura di quel corpo», «polsi e 
vene lavorate», «appiccature e 
congiunture delle braccia». Se ho 
citato la Pietà di Michelangelo a 
San Pietro e la descrizione che ne fa 
il Vasari è solo perché non sarà mai 
abbastanza sottolineata la magnifica 
qualità e soprattutto la straordinaria 
rivoluzionaria originalità della sua 
lingua. Vasari è un tecnico che 
conosce a perfezione i termini dei 
saperi e dei mestieri artistici. Li usa 

con precisione implacabile, con 
eleganza, con duttilità, con 
sontuosa sagacia. Ma Vasari è 
molto di più. La sua lingua sa 
aderire all’opera oggetto della 
attenzione critica. È la prima volta 
che questo succede - almeno in 
modo così vasto, sistematico e 
consapevole - nella storiografia 
artistica. L’autore delle Vite sa 
che l’opera d'arte è per sua natura 
"ineffabile". Perché parli e il suo 
messaggio possa essere inteso è 
necessario che lo spettatore sia 
convenientemente attrezzato in 
termini di preventiva conoscenza 
tecnica e storica. Deve sapere chi 
è l’autore, quali i suoi maestri, 
quale il suo stile, come si colloca 
quella specifica opera nel suo 
percorso biografico e 
professionale. Deve anche sapere 
quali sono le specifiche tecniche 
dell'opera o delle opere proposte 
alla sua attenzione, quali 
difficoltà sono state superate, 
quali i risultati che il mestiere, 
l'invenzione, l’artificio hanno 
prodotto. Quale la quota di novità, 
di originalità, di "progresso" che 
in quell’opera è rappresentata. In 
questo senso le Vite sono un 
formidabile strumento di 
educazione visiva e di 
comprensione del fenomeno 
artistico per via analogica, grazie 
all'utilizzo cioè dello strumento 
della lingua. L’italiano letterario 
usato dal Vasari mirabile impasto 
di tecnicismi e di stile "alto", 
duttile, iridescente, percettivo - ha 
insegnato alle future generazioni 
di storici dell’arte che la parola 
può essere mimetica dell’arte 
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figurativa, può significarla, 
evocarla, farla emergere nei suoi 
caratteri distintivi, nei suoi valori 
poetici. Un'altra cosa ci ha fatto 
capire il Vasari delle Vite ed è una 
cognizione fondamentale, vera e 
propria pietra angolare sulla quale 
riposa la ragione stessa dei nostri 
studi. Ci ha fatto capire che l’opera 
d'arte è squisitamente "relativa". Di 
più, che essa è un sistema di 
relazioni. Ogni artista è in relazione 
con chi l’ha preceduto e condiziona 
chi viene dopo di lui, ogni "scuola" 
deve qualcosa ad altre scuole, ogni 
percorso stilistico è calato nella 
storia e quindi è il risultato di 
vicende biografiche, di viaggi, di 
committenze, di incontri. Per 
Giorgio Vasari il mondo delle arti è 
la storia che si fa figura e nella 
storia tutto si tiene, tutto è in 
relazione con tutto. Su questa 
consapevolezza della "relatività" di 
ogni opera e di ogni autore nel 
quadro generale della storia, Giorgio 
Vasari ha costruito il suo 
formidabile disegno fiorentino 
centrico. Ogni artista vale per sé, è 
in relazione con gli altri, porta più o 
meno consapevolmente il suo 
contributo al progresso delle arti, ma 
un disegno provvidenziale governa 
il vasto fenomeno e il risultato 
fatale, in certo senso inevitabile, non 
può essere altri che Michelangelo. 
Quanto questa visione "teologica" 
della storia delle arti sia in 
contraddizione con il variegato 
mondo degli autori e delle scuole 
che l'autore delle Vite ci fa 
contemporaneamente scoprire, è di 
tutta evidenza. Su questa antinomia 
di fondo riposa l’immenso 
capolavoro delle Vite. 
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