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Lorenzo Lotto e la «Crocifissione» di Monte San Giusto

Sole nero nel cielo della

di Antonio Paolucci

na pala pit grande della

chiesa. Perché questa ¢ la

sensazione che ho provato,
molti anni fa, la prima volta che
sono andato a Monte San Giusto.
Uno entra in questa chiesa tutto
sommato abbastanza piccola e poi si
trova di fronte, smisurata,
incombente, la pala con la
Crocifissione.
Non ¢ solo questione di dimensioni
fisiche senza dubbio importanti;
quasi cinque metri di altezza, quasi
tre di larghezza, il tutto enfatizzato
dalla cornice monumentale, in legno
intagliato e dorato. E questione di
totale incombenza. Lo spettatore
viene come catturato e dimentica
tutto il resto. Di solito un quadro
eospite di una chiesa, e subalterno al
luogo che la contiene. In questo ca-
so, il rapporto si rovescia: e la
chiesa che ¢ subordinata al quadro,
sembra tirarsi indietro e quasi
sparire di fronte all'ospite.
A Monte San Giusto, Lorenzo Lotto
ha messo in figura il teatro totale; il
teatro che esce dalla scena,
coinvolge il pubblico e obbliga
l'astante a partecipare. Chi entra per
la prima volta in questa chiesa, di
fronte alla Crocifissione, si accorge
di essere in qualche modo e per
qualche ragione partecipe. Non pill
o non solo spettatore, ma partecipe.
La devozione, si certo, esiste ed &
ben viva. Ma insieme e oltre la
devozione c’é - io credo - un'altra
cosa. C'¢ il sentirsi irresistibilmente
attratti da quello che si vede: attratti
nel senso di tirati dentro, obbligati a
partecipare, a «essere nell'azione
teatrale in un certo senso.

Ora soffermiamoci di fronte alla tela
iperbolica sterminata che Niccold
Bonafede ha voluto regalare alla
citta. Nessuno ha mai fatto a Monte
San Giusto un regalo piu grande.

Eccolo, sulla sinistra in primo piano,
il donatore. Lo vediamo non mentre
se ne sta in posa, ma mentre entra,
anzi mentre viene fatto entrare nella
scena, nello spettacolo in atto. L'
Angelo lo introduce, quasi lo spinge
con solerte impazienza. Gia questo e
un concetto religioso straordinario,
inedito, credo, nella storia dell'arte.
Come se il Lotto volesse dirci che
si, € vero, nessuno di noi né
Bonafede né alcun altro, ha voglia di
pensare alla Passione e Morte di
nostro Signore, al mistero incon-
cepibile e ineffabile di Dio che si
sacrifica sulla croce per amore degli
uomini. Se ci pensassimo sul serio,
la nostra vita cambierebbe. Bisogna

Lorenzo Lotto,
«Crocifissione» di Monte San Giusto

che qualcuno ci obblighi a farlo,
che una mano provvidenziale
(I'Angelo in questo caso) ci butti
letteralmente dentro il mistero
vertiginoso della Passione. Allora,

forse, cominceremo a capire.
Dietro il committente ingi-
nocchiato la tradizione

iconografica vuole che ci sia il
suo Santo protettore per tenergli
la mano sul capo, per presentarlo
alla misericordia dell'Altissimo.
In questo caso no. Non c'¢, non
serve il Santo protettore. Di fronte
al Golgota ognuno di noi ¢ solo
con la propria coscienza. E la
coscienza - qui rappresentata
dall'Angelo - che, di fronte alla
Passione di nostro Signore, deve
persuaderci al rimorso e al
pentimento.

L'altra singolarita che immediata-
mente colpisce nella Crocifissione
di Monte San Giusto ¢ il cielo.
Per la prima volta nella storia
della pittura - per la prima volta,
almeno, con questa straordinaria
evidenza - viene rappresentata
un'eclissi di sole. Perché di questo
si tratta. «Si fece buio su tutta la
terra», dice il Vangelo. Ed ecco il
prodigio, il buio che divora il
cielo, il sole che si spegne,
moltiplicando lo  stupore e
l'orrore.  Non si  potevano
significare in modo piu efficace la
mestizia, il tempo sospeso, il
dramma cosmico del Venerdi
Santo. Anche perché, come uno
spot, come un faro puntato nella
notte, la luce tocca il perizoma
svolazzante del Cristo. E questo il
fuoco della composizione, il
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perno intorno al quale ruota la vasta
tragedia.

Chi prima d'ora aveva rappresentato
un cielo come questo? Certo il
veneziano Lorenzo Lotto aveva
guardato chissa quante volte nella
sua vita di pittore, i cieli. di Giovan-
ni Bellini. Il Bellini ¢ il grande poeta
dei cieli d'Ttalia. Nessuno ha saputo
guardare le forme delle nuvole e i
colori delle ore e delle stagioni
come lui. Pensate allo sfondo del
Battesimo di Santa Corona a Vicen-
za, pensate alle serene nuvole d'esta-
te che veleggiano sullo sfondo della
Trasfigurazione di Capodimonte.
Perd, neanche Giovanni Bellini
aveva rappresentato un fenomeno
meteorico come questo. Non ¢ un
cielo burrascoso, non € un cielo in
tempesta - sarebbe banale dirlo - il
cielo della Crocifissione di Monte
San Giusto. E un cielo che
trascolora nell'eclissi, un cielo che il
sole nero consuma. E un cielo che
partecipa dell'orrore e dell'angoscia
del mondo per la morte del
Salvatore. Quell’orrore e
quell'angoscia vengono trasmessi
agli astanti finti nella tela - i soldati,
i giudei, le pie donne, lo stesso
donatore Bonafede - ma sono im-
mediatamente percepiti anche da noi
che, fuori dal quadro, guardiamo.

La Crocifissione di Monte San Giu-
sto ¢ gremita di cose, e piena di si-
gnificati, e «polisemantica» come
sempre sono le grandi opere d'arte.
Potremmo parlare per molte ore di
questo supremo capolavoro.

Ma torniamo alla pala del Lotto e, in
particolare, alla figura rappresentata
sulla sinistra, al donatore Niccolo
Bonafede. Chi era quest'uomo che
I'Angelo butta, quasi a forza, dentro
il dramma infinita della Passione e
Morte di Nostro Signore? Chi era?
Noi lo vediamo raffigurato qui, nella
pala del Lotto, gia avanti negli anni,
intorno ai settanta, ancora ben
portate tuttavia, portatore di una sua
fiera energica, ben caratterizzata
individualita. Si capisce che da
giovane deve esser stato un

bell'uvomo, di bel portamento, pre-
stante, energico, volitivo uno di
quegli uomini dotati di naturale
autorevolezza e di speciale carisma
che incutono in ognuno riverenza e
rispetto. Era un prete Niccolo
Bonafede e qui ¢ vestito da prete,
anzi da vescovo perché all’epoca era
titolare della diocesi di Chiusi.
L’aver scelto la carriera
ecclesiastica non  impedi al
Bonafede di amare le donne e di
avere figli: uno gli nacque quando
era ancora molto giovane (Camillo
si chiamava) un altro (almeno fra
quelli  documentati, testimoniati
dalle carte) si chiamava Agesilao e
lo ebbe quando era gia avanti con
gli anni, intorno ai cinquanta.
Quindi un uomo che non si era
sottratto alle seduzioni e alle
passioni della vita, che aveva
conosciuto 1’amore delle donne e
I’affetto dei figli e che tuttavia fu, e
sapeva di essere, un devoto servitore
di Santa Romana Chiesa.

Servi la Chiesa, che amava, sotto
cinque Papi (Alessandro VI Borgia,
Paolo III  Piccolomini, Giulio II
della Rovere, Leone X e Clemente
VII Medici) e la servi nei soli modi
che sapeva. Come politico e come
soldato. Scorriamo la biografia del
Bonafede e lo vediamo
continuamente impegnato in guerre
e guerricciole contro feudatari
dell’'Umbria e delle Marche. Lo
vediamo governatore € commissario
del Papa a Perugia, a Rimini, a
Forli, a Bologna, nella stessa Roma.
Lo vediamo reclutare soldati,
giustiziare briganti e ribelli ma
anche manovrare nei conclavi
(Giulio II della Rovere dovette gran
parte della sua elezione al ruolo
politico giocato dal Bonafede) e
trattare ai tavoli diplomatici coi i
veneziani e i francesi.

Era un uomo tipico del suo secolo,
Niccold Bonafede, un prete che
sapeva maneggiare con altrettanta
disinvoltura la spada e I’aspersorio e
portare con uguale noncuranza la
stola e la corazza. Pronto a

impiccare senza tanti complimenti
briganti di strada e nobili riottosi,
ma pronto, allo stesso tempo, a
sopportare qualsiasi sacrificio se il
nemico in punto di morte chiedeva
di essere confessato e comunicato.
Quest’uomo dal carattere volitivo e
imperioso — un soldato che sapeva
essere spietato e un politico in
frequente contatto con i grandi della
terra — amava la sua patria. Amava
Monte San Giusto.

Niccold Bonafede avrebbe potuto
metter su palazzo e corte a Roma
come era costume dei grandi prelati
dell’epoca. Invece fece wun’altra
scelta, aveva altri interessi. Certo,
teneva casa e uffici a Roma, ma il
suo punto di riferimento, il luogo al
quale costantemente tornava era la
piccola patria, la sua Monte San
Giusto. Lo vediamo continuamente
in viaggio da Perugia a Modena a
Venezia a Urbino e poi a Roma e a
Bologna, ma I’approdo costante, al
termine di ogni impresa diplomatica
o militare, era Monte San Giusto: il
suo palazzo, la sua gente, i suoi
affetti, la sua chiesa. Leggetevi nel
libro di Antonio Giordano (1999) la
ricostruzione minuziosa della vita e
della  personalita di  Niccolo
Bonafede e non dubito che rimarrete
affascinati da un wuomo cosi
straordinario.

E ora entriamo nel mestiere pill
specialistico dello storico dell'arte.
Quando viene dipinta la
Crocifissione di Monte San Giusto?
Quali i tempi e 1 modi della sua
realizzazione? Questo quadro - lo
sapete bene - ha una bibliografia
sterminata. Specialmente dopo la
monografia di Antonio Giordano e
dopo i documenti scoperti e
pubblicati da Francesca Cortesi
Bosco, possiamo dire di sapere tutto
0 quasi tutto sulla storia di questo
capolavoro.

Cominciamo dalle date certe, il
1525. Lorenzo Lotto ¢ a Jesi; lo
sappiamo grazie a documenti ben
noti i quali certificano che in
quell’anno il pittore veneziano
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riscuote un anticipo di 50 ducati dai
commissari della confraternita di
Santa Lucia. Il pittore veneziano
stava infatti lavorando alla famosa
pala che ancora per fortuna si
conserva nella citta di Jesi. E molto
probabile che l'incontro con il
Bonafede e la conseguente com-
missione della pala siano avvenuti
in quell'anno, estate del 1525.

Poco tempo dopo - e anche qui
soccorrono i documenti pubblicati e
commentati dalla Cortesi - due
uomini di fiducia del Bonafede
vanno a Venezia, nella citta dove
Lorenzo Lotto aveva casa e studio.
A Venezia gli incaricati di Bonafede
incontrano il procuratore di Lorenzo
Lotto, un certo Contarini, «capitano
di galea» (marinaio trasportatore,
diremmo oggi) e gli consegnano un
acconto di 100 ducati d'oro. E
ragionevole pensare a un acconto
perché se ¢ vero che cento ducati
SONO una somma cospicua, non c'e
dubbio che un quadro di quelle
dimensioni e di quell'impegno
progettuale ed esecutivo deve essere
costato molto di piu.

La nota curiosa ¢ che i due
marchigiani consegnarono al
Contarini, insieme al denaro liquido,
una partita di olio e di olive

ascolane. Non sappiamo - i
documenti in questo caso non ci
aiutano - se si trattava di un
generoso e certamente gradito

omaggio o se invece dobbiamo
intendere la consegna dei generi
alimentari citati come parte del
prezzo pattuito.

La cosa per noi importante perché
certificata dai documenti, € che i
due fiduciari del Bonafede vedono
l'opera e la trovano praticamente
finita. Manca solo la figura del
committente. Il pittore la fara
quando, insieme alla pala, verra
nelle Marche. Ci tiene, sembra di
capire, a ritrarre dal vero il
Bonafede.

Quando Lorenzo Lotto tornd nelle
Marche per concludere la sua
grande opera con la ripresa dal vero

dellimmagine del committente?
Non nel 1527. Che ¢ ['annus
horribilis d'Italia. C'¢ stato il sacco
di Roma, nella Marca di Macerata
infuria la peste, le campagne intorno
a Monte San Giusto e a
Montegranaro sono infestate dai
briganti e da mercenari sbandati.
Quasi sicuramente Lorenzo Lotto
per la strada consueta via mare da
Venezia a Porto Recanati e poi per
carro fino a Monte San Giusto -
arrivo con il suo dipinto quasi finito
nella primavera estate del 1528 -
all'epoca non si viaggiava d'inverno
- o nei primi mesi dell'anno
successivo.

Il 1529 ¢ l'anno che vede la pala
della Crocifissione conclusa con il
ritratto del vescovo Bonafede e
fornita della sua grande bellissima e
costosissima cornice in legno
intagliato e dorato. Tutto questo
avviene prima del settembre. Perché
nel settembre del 1529 - questo lo
sappiamo dai documenti e da una
ininterrotta tradizione letteraria -
avviene la solenne consacrazione
della chiesa, la chiesa che ospita la
Crocifissione e che, rispetto a
quella, sembra piu piccola. 1525-
1529: entro questi termini si colloca
dunque la realizzazione di uno dei
massimi capolavori pittorici del
Rinascimento italiano. Molte cose si
potrebbero dire sulla Crocifissione
di Monte San Giusto. Sulla
profonda tormentata religiosita del
suo autore, per esempio. Lorenzo
Lotto ¢ un grande spirito religioso,
uno dei pochi nella storia artistica
italiana, insieme a Michelangelo
Buonarroti, a Federico Barocci, a
qualche bresciano come Moretto e
Savoldo e a pochissimi altri.

Omnes Itali athei diceva, un po' per
scherzo e un po' sul serio, il grande
Erasmo da Rotterdam.

Voleva dire che gli italiani del suo
secolo (lo stesso di Lotto) erano os-
sequienti al conformismo religioso
dominante, ma poco o per nulla
sensibili alla sostanza e alle forme
di una autentica spiritualita.

Moltissimo si € scritto sulla
religiosita del Lotto. Val la pena di
ricordare che il primo ad
accorgersene, proprio davanti alla
Crocifissione di Monte San Giusto
fu, nel 1895, un giovane ebreo
cosmopolita e agnostico che si
chiamava Bernard Berenson.

Fu Iui a sottolineare per primo la

forte carica religiosa - una
religiosita dolente, anticonformista,
borderline - che abita questo

quadro. Non voglio riaprire la
disputa che ha coinvolto negli ultimi
anni e decenni tanti illustri studiosi
sulla ortodossia o eterodossia del
pittore. Si & parlato di un Lotto
evangelico, cripto-luterano, vicino
alle idee della Riforma. Io non ci ho
mai creduto. Il pittore che Tiziano
definiva «come la bonta buono» e
che negli ultimi anni della vita si
ritira, oblato laico, presso la Santa
Casa di Loreto, era -io penso -
cattolico ortodosso. Semplicemente
era un cattolico che «ci credeva
davvero» potremmo dire,
brutalmente  semplificando. Del
resto i temi della Grazia, della sal-
vezza per il sangue di Cristo, il desi-
derio di una Chiesa purificata e pro-
fetica coinvolgevano negli stessi
anni gli spiriti  autenticamente
religiosi sia sul versante evangelico
riformato che su quello romano-
cattolico. La vicenda artistica
spirituale e umana di Michelangelo
insegna. A volte gli spiriti religiosi
sono criptici, cifrati, difficilmente
comprensibili dalla gente normale.
Non Lorenzo Lotto il quale sa dare
alla sua testimonianza religiosa un
afflato profondamente e
autenticamente popolare. Non ¢ un
caso se, quasi cinquecento anni
dopo, questo quadro ancora parla
alla gente, ancora coinvolge e com-
muove la devozione popolare.

C'¢ tragedia, ma non disperazione,
nella Crocifissione del Lotto a
Monte San Giusto, c’¢ verita, ma
non esibizione gratuita di realismo,
c’¢ pieta e c’¢ misericordia nei
confronti di una umanita dolente
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errante, ma non malvagia di cui la
folla raccolta ai piedi della croce ¢
specchio e metafora. Tutto questo &
religione popolare ed ¢ spirito
cristiano e soprattutto «cattolico»

nel senso letterale del termine.
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