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stato per molti anni soprintendente 
degli Uffizi a Firenze, ha occupato 
la poltrona dei Beni culturali con 
Dini premier e ora è direttore dei 
Musei Vaticani. L’intervista si 
svolge alle sette e venti di mattina: 
«È il mio secondo appuntamento». 
Paolucci porta la spilletta rossa della 
Legion d’Onore al bavero 
(«Abbiamo appena inaugurato la 
sala dedicata al francese Matisse») e 
la prima cosa che mi fa notare 
quando entro nella sua stanza è il 
Cupolone che domina la vista fuori 
dalla finestra: «Cambia colore nei 
vari momenti della giornata. Come 
una montagna. Poi, purtroppo, la 
sera accendono le luci. E la cupola 
diventa una torta». Fosse per lui, 
clic… Fine dei monumenti 
illuminati. «Pensi che bello Castel 
Sant’Angelo in una notte di luna 
piena. Gli uomini e le donne 
dovrebbero riscoprire il fascino del 
buio». Paolucci è così. Si 
autodefinisce scherzosamente 
“reazionario”. Guida il museo più 
affollato della Penisola, ma non ama 
il turismo di massa. Ovviamente è 
soddisfatto dei dati sulle presenze 
nei Musei Vaticani («A fine anno 
dovremmo raggiungere la cifra 
straordinaria di cinque milioni di 
visitatori»), ma ha un rammarico 
proprio riguardo al ruolo dei musei 

nel XXI secolo: «Il museo non è più 
legato al concetto di cultura e di 
approfondimento. La visita a un 
museo ormai rientra nella categoria 
tempo libero». 
Direttore, così sembra quasi 
disprezzare i turisti.  
«Ma no. La presenza di massa nei 
musei è un grande fenomeno 
liberatorio: vuol dire che la gente ha 
soldi e tempo. Mi dispiace solo che 
si tratti di una fruizione molto 
volatile e un po’ superficiale: il 
visitatore sfila di fronte ai colori dei 
quadri senza capire. Non ricorderà 
nulla. Prima non era così». 
Com’era?  
«Si entrava nei musei con un altro 
spirito. Lei conosce la tempistica 
dell’industria turistica di oggi?». 
No. Ci racconti.  
«Abbiamo le statistiche: un 
visitatore trascorre nei Musei 
Vaticani circa un’ora e un quarto». 
Per visitarli bene ci vorrebbero 
settimane.  
«I tempi sono contingentati: si entra, 
si viene catapultati nella Cappella 
Sistina, che è l’oggetto del desiderio 
e l’attrazione fatale. Si passa 
velocemente nella Basilica e poi si 
corre al Colosseo. Qualche minuto 
di shopping e via… a Firenze». 
Dovrebbe inventarsi qualcosa per 
valorizzare il resto dei Musei 
Vaticani. «L’ho fatto con le 
aperture serali. E un regalo per i 
romani. E lì c’è proprio una 

fruizione diversa. Poche presenze, 
niente ressa. Si incontra anche 
qualche turista colto. Come 
dovevano essere i Musei ai tempi 
di Byron e di Chateaubriand». 
Lei è in Vaticano da quattro 
anni. Oltre alle aperture serali 
qual è il segno che vorrebbe 
lasciare? «Sto lavorando al 
rinnovamento dell’apparato 
didattico: voglio che i visitatori 
capiscano l’essenza e il carattere 
dei Musei Vaticani». 
Qual è questa essenza? 
«L’iridescente complessità e 
l’attenzione della Chiesa romana 
verso le culture del mondo. 
Questo è il Museo dei musei. È 
una meraviglia. Mi capita di 
passeggiare per le sale in 
solitudine, quando i turisti se ne 
sono andati e al tramonto la luce 
di Roma penetra nei corridoi. È la 
cosa più gradevole di questo 
incarico». 
Come si diventa direttore dei 
Musei Vaticani? «Per 
cooptazione. La segreteria di 
Stato mi contattò una prima volta 
nel 1996, ma rifiutai perché 
dovevo finire il mio lavoro ai 
Nuovi Uffizi. Nell’ottobre del 
2007, invece, ho accettato l’invito 
del cardinal Bertone. Lo 
considero un premio alla carriera. 
Siedo alla scrivania che fu di 
Antonio Canova».  
Canova, oltre ad avere il suo 
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stesso incarico a inizio Ottocento, 
fu anche uno scultore eccezionale. 
Lei sa dipinge, disegnare? 
 «Non ho mai scritto nemmeno una 
poesia». 
Non ha nemmeno un taccuino per 
fare uno schizzo?  
«Trovo patetiche queste cose. Dio 
distribuisce i talenti in modo 
parsimonioso. Quando non te li dà, 
non te li dà. Inutile accanirsi. Detto 
ciò, se faccio questo mestiere è 
perché sono nato in mezzo all’arte». 
Mi racconta la sua infanzia? 
«Sono nato a Rimini. Vengo da una 
famiglia di antiquari. Ho sempre 
respirato l’odore degli oggetti 
antichi». 
Studi?  
«Classici. A diciotto anni mi sono 
trasferito a Firenze. Lì c’era Roberto 
Longhi, guru della storia dell’arte». 
II suo primo lavoro? 
«Appena laureato ho insegnato in 
una scuola media di Signa. Se riesci 
a persuadere un ragazzino di 12 
anni, poi puoi parlare con 
disinvoltura all’Accademia dei 
Lincei». 
II primo incarico nel mondo della 
cultura e dell’arte? 
«Ispettore alla Soprintendenza di 
Firenze». 
Nel 1995 è arrivato a fare il 
ministro.  
«Chiamato da Lamberto Dini. Mi 
sono autodefinito “soprintendente 
ministro del Museo Italia”: ho 
viaggiato per un anno in tutto il 
Paese. Il carattere distintivo del 
nostro patrimonio è proprio la 
presenza capillare sul territorio». 
II famoso ‘museo diffuso’ di cui 
parla Salvatore Settis. 
«Chi sta a Viterbo, prima di partire 
per New York e di mettersi in fila al 
Moma, dovrebbe affacciarsi nel 
proprio museo civico. Ci troverebbe 
la Deposizione di Sebastiano del 
Piombo. Uno dei quadri più belli del 
mondo. Un notturno shakespeariano 
su tavola». 
Durante i suoi viaggi da ministro 
qual è il posto più sgarrupato che 

ha incontrato? 
«Il Real Sito di Carditello. È una 
delle meraviglie borboniche, nel 
Casertano. Ora è devastato. Con 
mucchi di munnezza sparsi 
ovunque… La zona è quella che è. 
Lo dico sempre: se Pompei si 
trovasse a Firenze o a Bolzano, non 
sarebbe nelle condizioni in cui si 
trova».  
Resca, direttore della 
Valorizzazione dei Beni culturali, 
sostiene che soprattutto in luoghi 
come Pompei, il soprintendente 
studioso è condannato a fallire, 
mentre un manager potrebbe 
gestire meglio l’emergenza. 
«Lì come in altre parti d’Italia ci 
vorrebbe una bonifica politico-
amministrativa, altroché. In ogni 
caso, davvero non si può 
immaginare un soprintendente che 
abbia il buon senso di tenere i conti 
a posto?». 
È successo spesso die non lo 
sapessero fare. 
«Sì, ma l’idea di affiancare un 
bocconiano a uno studioso mi pare 
ridicola. Considero Resca un amico. 
Ma non ci dimentichiamo da dove 
veniamo: Leone X nel 1516 affidò a 
Raffaello il patrimonio artistico 
della Chiesa. In quel momento si è 
affermato il principio che la potestà 
normativa e prescrittiva dei Beni 
culturali deve essere affidata a un 
tecnico. Noi siamo eredi di questa 
civiltà della tutela. È solo da 
qualche decennio che è spuntata 
questa terribile esterofilia che ha 
introdotto il concetto di redditività 
dell’arte». 
È un concetto dhe non le piace? 
«lo credo che la vera redditività di 
un museo consista nella capacità di 
trasformare le plebi in cittadini. 
L’azione di incivilimento». 
Affiderebbe ai privati la gestione 
di una parte del patrimonio 
museale italiano? 
«No. E non amo quei discorsi 
sciocchi di chi dice: “Le cantine dei 
musei sono piene di quadri che non 
vede nessuno, diamoli ai privati, 

loro sì che saprebbero valorizzarli”. 
Siamo matti? Il deposito di un 
museo, la riserva, è quasi più 
importante della parte visibile. È lì 
che si vede se un museo ha una 
storia. È il luogo dove le opere 
stressate da lunghi viaggi si 
riposano». 
Ne parla come se le opere fossero 
viventi.  
«È come se lo fossero». 
Opere e viventi. Ha visto la 
Biennale di Venezia? 
«Non ancora. Ma credo che ci sia 
una discontinuità tra l’arte che 
arriva fino alle Avanguardie e le 
performance di oggi». 
Il meteorite che colpisce il Papa di 
Cattelan.  
«È una provocazione. Un’idea 
affidata a una figura. Come il 
teschio in diamanti di Hirst che pure 
mi piace molto. È l’iperbole della 
vanitas L’appagamento estetico che 
è stato il ruolo dell’arte per millenni, 
però, oggi è affidato a una sottana o 
a una pubblicità. Lo stupore e la 
consolazione li trovi ancora al Prado 
di fronte a Las Lanzas di Velàzquez. 
È lì che ringrazi Dio perché hai 
occhi per guardare. Lo so, ho 
un’idea un po’ reazionaria 
dell’arte». 
A cena col nemico?  
«Con Tremonti. È intelligente. È di 
cristallo: tagliente e chiaro. Avrei 
molte cose da chiedergli». 
Per esempio?  
«Perché invece di tagliare i fondi 
alla cultura, non riduce la montagna 
di sprechi fatta di auto blu, falsi 
forestali e impiegati nullafacenti? 
Avendo fatto il ministro già so la 
risposta: se un politico tocca certi 
sprechi scoppia il brigantaggio. Ci 
sono esigenze elettorali immediate. 
II miglior ministro della Cultura 
degli ultimi anni? 
«Alberto Ronchey, che ha portato i 
privati nella gestione delle librerie e 
di altri servizi dei musei. Giuliano 
Urbani che ha varato il Codice dei 
Beni culturali. E Walter Veltroni 
che ha assunto moltissimi giovani 
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nei musei». 
II mondo dell’arte ancora oggi è 
pieno di precari più o meno 
giovani. 
«Lo so. Sono sfigatissimi. Li hanno 
ingannati. Gli hanno raccontato che 
i Beni culturali sarebbero stati 
motore di sviluppo. E invece i soldi 
sono finiti. Sperperati». 
O tagliati. Lei ha detto che sono 
più gravi i tagli alla scuola che 
quelli ai Beni cultuali.  
«Lo dico sempre: per scrivere 
Guerra e pace sono bastati carta e 
penna. Quel che costa è la 
formazione di un Tolstoj ed è lì che 
non si può tagliare». 
Se lei fosse il premier qual è la 
prima cosa che farebbe per 
mondo della cultura?  
«Aprirei i concorsi. Costi quel che 
costi. Dobbiamo investire nei nostri 
talenti. Anche per non far morire di 
senescenza le soprintendenze che 
sono ancora le migliori d’Europa». 
Lei che cosa guarda in tv? 
«Documentari sugli animali. Sui 
gatti, se possibile. Esiste sotto il 
cielo una creatura più bella?».  
Il libro preferito?  
«Guerra e pace di Lev Tolstoj. 
Dentro c’è tutto. È un romanzo 
olimpico che ho letto e riletto».  
La canzone?  
«Azzurro, cantata da Adriano 
Celentano. Roba di un secolo fa: ma 
io sono antiquato e reazionario, 
no?».  
II film? 
«Tutto Totò. E i due Amici miei». 
Conosce i confini della Libia?  
«Tunisia, Egitto. Ciad… 
Lampedusa!». 
L’articolo 9 della Costituzione?  
«Lo so a memoria. È quello che 
stabilisce che la Repubblica 
promuove lo sviluppo della cultura e 
tutela il patrimonio artistico. I padri 
costituenti intendevano che deve 
essere proprio lo Stato centrale a 
tutelare il patrimonio nazionale. Col 
federalismo questo meccanismo 
rischia di naufragare». 
Perché?  

«Se la nomina dei soprintendenti 
divenisse regionale cambierebbe 
tutto. Il soprintendente dovrebbe 
cedere alle pressioni dei 
governatori. Invece è bene che sia 
un autocrate statale: lontano dai 
localismi. Sei un sindaco che vuole 
fare un parcheggio nella piazza 
storica? Ti capisco, so che ti hanno 
votato per questo… ma ti blocco. 
Perché quella piazza è un bene 
nazionale». 
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