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patrimonio italiano subì il danno di 
guerra forse in assoluto più grave fra 
i tanti patiti durante il conflitto. Sul 
fronte militare della penisola l’estate 
del 1944 fu di movimento. Fra il 
giugno e l’agosto, fra la liberazione 
di Roma e quella di Firenze, le 
truppe alleate avanzavano 
velocemente da Sud mentre i 
tedeschi si attestavano sul sistema 
difensivo appenninico noto come 
linea gotica. Il 27 luglio del 1944 la 
ritirata della Wehrmacht dalla 
Toscana era pressoché completata. 
A Pisa, sulla riva destra dell’Arno, 
non c’era che un isolato cannone 
tedesco a battere saltuariamente le 
postazioni nemiche. 
    Come funzionava la tattica 
militare degli alleati sul fronte 
italiano, è noto. A ogni contrasto 
anche minimo, a ogni sospetto 
anche generico di arroccamento 
germanico in un punto qualsiasi del 
territorio, si rispondeva con 
impressionanti e spesso inutili 
tempeste di fuoco. Su una Pisa 
ormai pressoché libera dai soldati 
tedeschi, si rovesciarono 
bombardamenti e cannoneggiamenti 
furiosi con poca e spesso nessuna 
attenzione a complessi monumentali 
che pure erano celebri in tutto il 
mondo ed in teoria protetti dalle 
convenzioni internazionali. 
    Fu così che nel tardo pomeriggio 
del 27 luglio, uno spezzone 

incendiario centrò in pieno il 
Camposanto monumentale. L’ero-
gazione dell’acqua era sospesa da 
mesi, la guerra aveva disperso sia il 
servizio dei vigili del fuoco che la 
popolazione civile residente in zona 
e il rogo, alimentato dalle travature 
lignee dei soffitti, bruciò 
indisturbato per giorni. 
    Il risultato furono la devastazione, 
il crollo parziale e soprattutto la 
«cottura» di ettari di affreschi che 
costituivano, tutti insieme, 
l’antologia pittorica più importante 
della storia artistica italiana fra 
Medioevo e Rinascimento. Con i 
capolavori di Bonamico 
Buffalmacco (il «Maestro del 
Trionfo della Morte»), di Piero di 
Puccio, di Andrea Bonaiuti, di 
Antonio Veneziano, di Spinello 
Aretino, di Taddeo Gaddi, di 
Benozzo Gozzoli. 
    Quando l’11 settembre di quel 
terribile 1944 Cesare Brandi si recò 
a Pisa, accompagnato dal 
restauratore Benini dopo aver 
risalito l’Aurelia da Roma con 
mezzi di fortuna, la reazione del 
grande storico dell’arte di fronte agli 
affreschi sfigurati e calcinati, è ben 
rappresentata dal commento che, in 
quella occasione, il soprintendente 

Piero Sanpaolesi registra nel suo 
diario, «la rovina e il senso di 
raccapriccio non si possono 
rendere a parole». Quello che 
accadde dopo rappresenta una 
pagina di rilievo nella storia del 
restauro italiano. Il Camposanto 
monumentale che Giovanni di 
Simone aveva progettato e 
incominciato a costruire a partire 
dal 1278 all’apice della fortuna 
economica e politica di Pisa 
prima che, dopo la battaglia della 
Meloria (1285), il dominio delle 
rotte mediterranee le fosse 
sottratto dai Genovesi e dai 
Veneziani, fu oggetto di interventi 
importanti che ebbero per 
protagonisti insieme all’Opera 
Primaziale, proprietaria e custode 
del sito, l’Istituto Centrale del 
Restauro e la locale 
Soprintendenza. Ricostruite le 
coperture lignee, revisionate e 
consolidate le murature, rimaneva 
aperto e irrisolto il problema più 
grande, quello cioè degli affreschi 
che Leonetto Tintori provvide a 
staccare per tutta la loro 
estensione. 
    I notabili pisani che 
finanziarono l’edificazione del 
Camposanto investendo il denaro 
della città in quella impresa come 
negli edifici monumentali (la 
Cattedrale, il Battistero, la Torre) 
della Piazza detta «dei Miracoli», 
volevano che le loro spoglie 
mortali riposassero in uno spazio 
consacrato dipinto allo scopo di 
illustrare per immagini le ragioni 
e i fondamenti della loro fede.  
    In attesa della Resurrezione i 
defunti desideravano essere 
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inseriti nella Storia della Salvezza 
che incomincia con la 
«Cosmogonia» (Piero di Puccio) si 
dilata nelle vicende dell’Antico 
Testamento (ancora Piero di Puccio, 
poi Benozzo Gozzoli), si sofferma 
sulle prove di Giobbe (Taddeo 
Gaddi). Vigilavano sul riposo dei 
cristiani il Santo protettore di Pisa 
Ranieri (il suo leggendario fu messo 
in affresco da Andrea Bonaiuti e da 
Antonio Veneziano) e i martiri 
Efisio e Potito (storie dipinte da 
Spinello Aretino) le cui reliquie si 
conservano in cattedrale. I mercanti, 
gli armatori, i finanzieri pisani che 
avevano lucrato profitti immensi 
negoziando lana e spezie, grano e 
schiavi, noli marittimi e prestiti 
bancari sulle piazze di 
Costantinopoli e di Damasco, di 
Palermo e di Barcellona, sapevano 
bene che in Paradiso si entra per la 
porta stretta. Ed ecco, a conclusione 
e a commento delle storie 
veterotestamentarie e delle 
celebrazioni agiografiche, gli 
affreschi di Buffalmacco a 
raccontarci il «Trionfo della Morte», 
la brevità della vita, l’effimera 
durata dei piaceri che pure illudono 
gli uomini e le donne e, per 
contrasto, la scelta salvifica dei santi 
anacoreti rappresentati mentre 
consumano in solitudine e in 
preghiera la loro esistenza. 
Tutto questo per dire 
dell’importanza degli affreschi nel 
progetto di generale ripristino del 
monumento pisano. Rimetterli in 
parete anche se diminuiti e offuscati 
dall’incendio e poi dallo stacco, 
restituendoli così alla loro funzione 
simbolica prima ancora che 
decorativa e artistica, è stato 
considerato necessario ed anzi 
irrinunciabile dai soprintendenti e 
dai direttori dell’Istituto centrale che 
si sono succeduti nel cantiere: da 
Cesare Brandi a Pasquale Rotondi 
ad Ugo Procacci ad Umberto 
Baldini. Il problema era come 
progettare e mettere in opera la 
restituzione, con quali procedure, 

con quali garanzie di efficacia e di 
durata. 
    Occorreva individuare i supporti 
giusti per gli affreschi staccati, 
sperimentare protocolli adeguati di 
pulitura, di integrazione pittorica, di 
mantenimento in parete. Occorreva 
infine studiare i modi migliori per 
rendere l’ambiente compatibile dal 
punto di vista climatologico con la 
esposizione di superfici dipinte che 
le vicende conservative avevano 
reso particolarmente vulnerabili e 
deperibili. 
    Nel marzo 2008, un convegno di 
studio voluto dal presidente della 
Primaziale pisana Pierfrancesco 
Pacini, segnò il punto di svolta. Le 
indicazioni di metodo emerse in 
quella occasione hanno permesso di 
istituire una commissione 
permanente che, coordinata dal 
sottoscritto, raccoglie i migliori 
specialisti nella scienza della 
conservazione, dagli studiosi del 
Cnr Beni Culturali Mauro Matteini, 
Paolo Mandrioli, Perla Colombini 
ad Ulderico Santamaria dirigente 
del Gabinetto Ricerche scientifiche 
dei Musei Vaticani, ai colleghi 
storici dell’arte Antonino Caleca e 
Clara Baracchini. 
    Contemporaneamente la dire-
zione tecnica del cantiere veniva 
affidata ai due restauratori di pitture 
murali in assoluto meglio conosciuti 
e più apprezzati nell’Italia dei nostri 
giorni. Uno è Gianluigi Colalucci il 
maestro che fra gli anni Ottanta e i 
Novanta dello scorso secolo, ha 
guidato l’intervento su Miche-
langelo in Cappella Sistina, l’altro è 
Carlo Giantomassi, ben noto per i 
suoi cantieri in Italia e nel mondo 
per conto di organizzazioni 
internazionali quali l’Iccrom e 
l’Unesco. 
    I risultati della ricollocazione in 
parete degli affreschi del 
Camposanto cominciano a essere 
visibili e devo dire che l’effetto è 
consolante. Nella parete nord i 
murali di Piero di Puccio e di 
Benozzo Gozzoli con le «Storie 
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dell’Antico Testamento» hanno 
ritrovato il posto che era loro il 27 
luglio del 1944. Naturalmente gli 
effetti provocati dall’incendio e poi 
dallo stacco sono ben visibili e guai 
se così non fosse. Vorrebbe dire che 
sono stati messi in parete dei falsi. 
Scene che dovevano splendere di 
paradisiaci colori, popolate da 
episodi innumerevoli, seducenti e 
luminose come grandi pagine 
miniate (specie quelle dipinte da 
Benozzo) non sono oggi che 
l’ombra dell’ombra di una 
policroma bellezza che non c’è più, 
che nessuno potrà mai restituire ma 
che tuttavia può essere recuperata 
per via induttiva ed evocativa. 
    Di fronte alla parete nord noi oggi 
sappiamo che il Camposanto 
monumentale dei pisani sta 
tornando a vivere. Nel senso che si 
rende di nuovo comprensibile nella 
viva memoria della sua perduta ma 
non obliata bellezza e delle sue 
funzioni simboliche. Non si poteva 
né si doveva chiedere nulla di più e 
di diverso a un intervento come 
quello che stiamo portando avanti. 
Ci vorrà del tempo (probabilmente 
due anni ancora) prima che sia 
completata la restituzione in parete 
di tutti gli affreschi. Sappiamo 
anche che attenzioni e metodiche 
speciali richiederà il ciclo del 
«Trionfo della Morte» e della «Vita 
dei Santi Padri», trattandosi della 
parte relativamente meglio 
conservata, ancora ricca di spessori 
e di materia cromatica.  
    Non c’è dubbio tuttavia (ed è per 
me e per tutti i colleghi impegnati 
nell’impresa motivo di consolazione 
e  di soddisfazione) che le scelte di 
metodo e i protocolli applicativi 
emersi dal convegno del 2008, si 
sono rivelati corretti e stanno 
dimostrando di funzionare. 
 


