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per molti aspetti misteriosa e 

tuttavia un artista che ha affascinato 

come pochi altri la letteratura e 

l’arte moderne: Marcel Proust, 

Giorgio Morandi, Ingmar Bergman, 

per dire solo di alcuni. 

Come ci ricorda Sandrina Bandera a 

conclusione del suo denso saggio 

nel catalogo che le mie righe 

introducono. 

    Qual è dunque il segreto del 

pittore di Delft? Quale il carattere 

che lo rende unico? Probabilmente è 

la sua capacità di conferire «una 

qualità atemporale a scene di vita 

quotidiana». Così secondo Arthur 

Wheelock «Atemporale» vuol dire 

fuori del tempo o meglio «sopra il 

tempo». Il tempo che scandisce le 

opere e i giorni degli uomini, il 

tempo che dà colore e senso alle 

cose, sospende i suoi effetti nei 

quadri di Vermeer. Per il maestro di 

Delft non è importante il tempo. 

Importante è la contemplazione 

delle cose. Sapendo bene tuttavia 

che le cose sono inafferrabili. 

Nessuno lo aveva capito come lui.  

    Il Vero è un mistero ontologico. 

Come non ci si può bagnare due 

volte nello stesso fiume, così non 

si può guardare due volte la stessa 

cosa. Perché nello scorrere della 

vita, nel mutare della luce e nel 

contestuale mutare dei pensieri e 

delle sensazioni, imperfetti-

bilmente ma irreversibilmente 

cambiano, frazione di secondo 

dopo frazione di secondo, la cosa 

guardata e il riguardante. Il Vero 

— i pensieri degli uomini come la 

vita della natura, lo splendore di 

un panno di seta come l’ombra 

che si addensa nelle pieghe di un 

abito, come i mattoni che tremano 

nel sole di un giorno qualunque 

sul muro anonimo di una stradina 

di città — è dunque inafferrabile. 

Anzi è un enigma. Di tutto questo 

Vermeer era consapevole. 

L’autentico carattere distintivo 

della sua arte è una appros-

simazione lenta, implacabile, 

incessante all’ultimo confine della 

“rappresentabilità”, fino al punto 

estremo in cui la mimesi della 
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Johannes Vermeer, «Ragazza con il cappello rosso» (1665-1666, particolare) 

È in corso a Roma, fino al 20 gennaio alle Scuderie del Quirinale, la mostra «Vermeer. Il 
secolo d’oro dell’arte olandese» a cura di Sandrina Bandera, Walter Liedtke e Arthur K. 
Wheelock. Dal catalogo (Milano, Skira, 2012, pagine 248, euro 38) pubblichiamo la 
presentazione del direttore dei Musei Vaticani che è anche presidente della Commissione 
scientifica delle Scuderie del Quirinale. 
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realtà si affaccia sull’insondabile 

enigma dell’essere. Per questo la 

sensibilità moderna ha così amato 

Vermeer, per questo abbiamo voluto 

ospitare nel cuore di Roma una 

mostra che, dedicata alla pittura 

laica e borghese dell’Olanda del 

Seicento, porta in epigrafe il suo 

nome. Nel luogo che, appena due 

anni or sono ha ospitato Caravaggio, 

era giusto dare immagine all’altra 

faccia della Pittura della Realtà 

nell’Europa del XVII secolo. 

    Molto è stato scritto e da ango-

lazioni diverse sui rapporti fra 

Vermeer e l’Italia. Sandrina Ban-

deldera ce ne dà conto con metodo 

minuzioso e utili approfondimenti. 

E tuttavia fra Vermeer e Cara-

vaggio, fra i pittori olandesi di 

impianto naturalistico e i loro 

colleghi italiani, il divario resta 

incolmabile. Per Caravaggio e per i 

suoi seguaci, il Vero svelato 

dall’ombra e dalla luce è flagrante 

immersione nel flusso tumultuoso 

della vita. Per Vermeer e per gli 

olandesi del suo secolo è ascolto del 

silenzio che abita i luoghi e le cose. 

Ci sarà pure una ragione se il genere 

pittorico che noi italiani chiamiamo 

“natura morta”, sotto i cieli del Nord 

è conosciuto come “vita silente”. 

    Le ore del silenzio si intitola un 

piccolo libro di Gaëlle Josse (Skira) 

dedicato a un celebre dipinto di 

Emanuel de Witte che rappresenta 

una giovane donna vista di spalle 

seduta di fronte alla spinetta. Tutto 

intorno e sullo sfondo un interno 

borghese fatto di lucidi pavimenti, 

di legni e di stoffe consumati e resi 

preziosi dall’uso, di pensieri, di 

trasalimenti, di emozioni e di stupori 

che abitano la solitaria protagonista 

e che solo il silenzio ci permette di 

capire. 

    Il sommesso respiro che vive 

nelle cose è il protagonista dei 

dipinti di de Witte, di de Hoche e, 

più di ogni altro, di Vermeer van 

Delft. Il visitatore di questa mostra 

capirà che le “ore del silenzio” sono 

il tempo che Dio ci ha dato, che lo 

sguardo a lunga posa di Vermeer è 

la cosa più grande regalataci, alle 

origini della modernità, dal 

naturalismo e dallo spiritualismo 

d’occidente. 
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