
Dante e Giotto, la rivoluzione del bello
La straordinaria invenzione della lingua  letteraria  e artistica degli italiani

LA PRIMA fonte di ispirazione per Dante Alighieri 
è la Natura, il variegato iridescente splendore del 
Vero visibile. C’è un breve racconto di Borges che 
esprime come meglio non si potrebbe il fulmineo 
passaggio dalla percezione visiva all’immagine 
poetica. È l’apologo del leopardo. C’era un leopardo 
prigioniero in un serraglio che piangeva la sua 
condizione. Abituato agli spazi sconfi nati della savana, 
al vento caldo dell’Africa, all’odore delle antilopi e 
delle gazzelle, si trova ora costretto in pochi metri 
quadrati circondato da sbarre di ferro, obbligato a 
girare in tondo, incessantemente, giorno dopo giorno.
Il leopardo si chiedeva le ragioni di quel suo amaro 
destino, quale colpa avesse commesso per meritare 
una così ingiusta reclusione. Una notte il dio dei 
leopardi gli appare in sogno: «Non inutilmente tu soffri 
prigionia perché sei stato destinato a dare un verso al 
Poema». Quel leopardo viveva molti secoli orsono, 
nel serraglio del signore di Ravenna. Un giorno l’esule 
Dante Alighieri lo vide ed ecco il verso: «Una lonza 
leggera e presta forte che di pel maculato era coverta».

LA LONZA o lince (ma nell’italiano dell’epoca il termine 
può essere esteso ai grandi felini come il leopardo e la 
pantera), è la prima belva allegorica (le altre sono la lupa 
e il leone) che il Poeta incontra. In quelle dodici parole 
c’è l’elastico passo danzante della belva in gabbia, c’è lo 
splendore giallo oro maculato di nero del suo mantello.
La promessa del dio dei leopardi era stata mantenuta; la 
belva vista una sola volta da Dante aveva dato un verso 
al Poema. Ecco un’altra citazione dalla Commedia che 
è un’altra indimenticabile immagine di Natura. Nel 
girone dei Falsari, nel fondo dell’Inferno, c’è il mastro 
Adamo che aveva adulterato i fi orini della Repubblica.

  LA SUA PENA, eterna, inestinguibile, è la sete e la 
sete regala al Poema dei versi inobliabili: «Li ruscelletti 
che dai verdi colli del Casentino discendon giuso in 
Arno, facendo i lor canali freddi e molli, sempre mi 
stanno innanzi, e non indarno, ché l’imagine lor vie più 
m’asciuga che ’l male ond’io nel volto mi discarno». 
Si può immaginare una idea di frescura montana di 
gelide acque che placano la sete, più intensa di questa?
La Commedia è gremita di lampi naturalistici 
come questi e dove se non in Giotto, concittadino 
e coetaneo, Dante poteva trovare sintonia stilistica 
e sensibilità espressiva altrettanto grandi? I due si 
assomigliano, hanno destini simili, entrambi sono dei 
rivoluzionari, inventano le lingue, quella letteraria 
e quella artistica, del nostro popolo. Dante Alighieri 
prende l’ossifi cato latino dell’Università e della 
Chiesa, lo immerge e lo macera negli idiomi romanzi 
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( il volgare toscano, il lombardo, il veneto, il catalano, 
il francese) e “inventa” la lingua che io scrivo. Giotto 
compie una operazione simile. Manomette la ieratica 
pittura romana e bizantina, la disarticola, la smonta e 
fa emergere, nella scoperta del Vero e nella certezza 
dello spazio misurabile, la lingua fi gurativa che dopo 
di lui sarà di Masaccio (“Giotto rinato” come diceva 
il Berenson), di Piero della Francesca, di Raffaello. Il 
canto undicesimo del Purgatorio con quei versi celebri: 
«Credette Cimabue ne la pittura tener lo campo, e ora 
ha Giotto il grido, sì che la fama di colui è scura» è 
il fondamento di una lettura storica destinata a durare 
inalterata nei secoli a venire. Così come fondamento 
della moderna critica d’arte sono le parole di Oderisi 
da Gubbio quando nello stesso Canto dice: «Frate più 
ridono le carte che pennelleggia Franco Bolognese». 
Come fanno a «ridere» le miniature di austeri codici 
che parlano di procedura penale o di diritto canonico? 
Eppure in quei versi — diceva Roberto Longhi — c’è 
già il nostro modo moderno di leggere l’opera d’arte.
Quando scriveva l’XI del Purgatorio Dante, che 
Giotto aveva visto e ammirato negli affreschi di 
Assisi e nella Cappella degli Scrovegni a Padova, 
era certo dell’assoluto primato di un pittore al 
quale, per la rivoluzionaria portata di una riforma 
stilistica simile e fraterna alla sua, si sentiva vicino.
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