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Il 21 maggio 1972 un folle sfregid a martellate la «Pieta» di Michelangelo a San Pietro

Perfezione infranta

Una giornata di studio ripercorre la storia del restauro del capolavoro

Ny

.h:.

1l 25 marzo 1973, dopo I’Angelus per la solennita dell’Annunciazione Paolo VI fece un atto di devozione alla Vergine sostando davanti alla «Pieta»

appena restaurata: «Come — disse il Papa — é stato

riparato con espertissima cura il folle oltraggio a questo capolavoro dell’arte, cosi

auspichiamo che sia restaurata negli animi degli uomini del nostro tempo la figura ideale di Maria, capolavoro della grazia»

di ANTONIO PAOLUCCI

i fronte alla Pieta di San Pietro che

Michelangelo firmo nel 1499 a ventiquattro

anni, la prima impressione, fulmineamente

esatta, ¢ quella registrata da Giorgio Vasari
nella prima edizione delle Vite (1550). «E un miracolo
che un sasso, da principio senza forma nessuna, si sia mai
ridotto a quella perfezione che la natura a fatica suol
formare nella carne». Lo stupore di Giorgio Vasari ¢ lo
stesso che, pit di cinque secoli dopo, provano le migliaia
di turisti che ogni giorno sfilano davanti a quella scultura.
Per noi, come per il Vasari, la Pieta ¢ un miracolo, un
miracolo di suprema bravura.

La scultura sta davanti ai nostri occhi come un
gioiello: pura, leviga carne». Ammiriamo lo splendore
degli incarnati, il prodigio dei panneggi trattati con
infinita perizia e pensiamo, come 1’autore delle Vite, che
oltre, nell’arte dello scolpire, ¢ impossibile andare. Noi
siamo costretti a riconoscere — con il Vasari — che se
I’arte ¢ la metamorfosi che trasforma un sasso in mimesi
del vero e in visibile immagine dell’idea, questa scultura

¢ un miracolo nel senso letterale della parola, nel senso cioe
di cosa mai vista prima, di leviga perfezione mai raggiunta in
precedenza.

Credo che il primo a essere convinto di aver raggiunto un
risultato impareggiabile, almeno in termini di finitezza
formale, sia stato Michelangelo stesso, il quale per questo
volle firmare la Pieta. Volle firmarla, scrive il Vasari, come
«cosa nella quale e soddisfatto e compiaciuto s’era per se
medesimo». Questa frase appare soltanto nella prima
edizione delle Vite. Nella seconda (1568) ¢ sostituita da una
notizia abbastanza banale e poco convincente che vorrebbe
giustificare ’apposizione della firma con la volonta di
autenticare la paternita di un’opera che qualcuno intendeva
attribuire ad altri. Io propendo per la prima versione. Sono
parole che sigillano I’orgoglio e la consapevolezza di un
miracolo giovanile. In quella firma la fiduciosa acerbita del
ventiquattrenne Michelangelo poteva compiacersi
soddisfatta.

Se il proprio della Pieta di San Pietro ¢ la sua intatta
perfezione (una suprema e luminosa finitezza di pelle che
non ¢ un sovrappit ma un modo di esprimere 1’idea
intellettuale e spirituale) allora si capisce perché I’atto
vandalico del 1972, quando uno psicopatico massacrd a
martellate la punta del naso e I’occhio sinistro della Vergine,
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sia stato da tutti considerato una devastazione terribile. Si
capisce anche perché il restauro (contravvenendo per una
volta ai principi consacrati) abbia puntato, riuscendoci
felicemente, alla restituzione perfettamente mimetica
dell’immagine violata.

I calchi esistenti hanno permesso di restituire, con
approssimazione totale, le parti lesionate del volto della
Vergine. In questo modo il trauma del 1972 non ha
offuscato «il levigato e lunare pallore di quella testa
inobliabile» (Brandi 1994). In qualsiasi altra scultura la
visibilita della lesione, ancorché dolorosa, sarebbe stata
tollerata. Non nella Pieta Vaticana perché la finitezza
formale il “miracolo” tanto ammirato da Giorgio
Vasari — ¢ il carattere distintivo di quest’opera, ¢ la
ragione principale del suo fascino.

Il volto della Vergine ¢ quello di una donna assai
giovane, quasi una bambina, certo assai pill giovane
dell’'uvomo che tiene sulle ginocchia e che pure ¢ suo
figlio. A chi gli faceva notare l'incongruenza (come
poteva essere che il Cristo apparisse pill vecchio della
madre?) Michelangelo rispondeva — la testimonianza ¢
ancora del Vasari — che giovinezza & specchio e figura
di verginita e che nel dare a Maria I’immagine di una
fanciulla  adolescente, egli voleva  sottolineare
I’incontaminata purezza della Madre di Dio.

La giustificazione teologica della iconografia inusuale
(di norma nell’arte sacra d’occidente Maria ai piedi della
croce o in contemplazione del Cristo morto ha sempre le
sembianze di donna attempata) ¢ del tutto convincente.

Essa ¢, del resto, la traduzione in figura dei celebri
versi di Dante che Michelangelo conosceva bene:
«Vergine Madre, figlia del tuo figlio, umile ed alta piu
che creatura» (Paradiso , XXXIII, 1-2).

Questo per dire che un’altissima riflessione religiosa
vive nel volto della Vergine. E un volto che deve essere
vero: I'immagine di una fanciulla supremamente bella
che nessuno ha mai visto prima d’ora ma che tuttavia
sapremmo riconoscere se la incontrassimo; ¢ un volto che
deve sembrare eterno perché la Madonna & una icona
senza tempo, ed ¢ figura della Chiesa che vive ed ¢ santa
in virth del Corpo di Cristo; ¢ un volto che deve
significare, nella pensosa mestizia di una madre bambina
concepita di Spirito Santo, il dolore di tutte le madri del
mondo.

Il volto della Vergine nella Pieta di San Pietro ¢ quindi
un esempio di bellezza spirituale. La mimesi del Vero
(un Vero che idealizza e trasfigura la Natura) diventa
veicolo di significati teologici profondi: 1’Immacolata
concezione, il Verbo che si fa carne, il mistero della
morte di Dio, Maria-Chiesa testimone e custode del
Corpus Domini.

Nel volto della Madonna appare in tutta la sua
evidenza l'idea di “bellezza spirituale” perseguita da

Michelangelo. Vista di fronte Maria ci appare grave e
pensosa; la sua giovinezza sembra senza eta, ¢ antica come il
mondo. Vista di profilo, la Vergine tradisce un’ombrosa
timidezza di bambina chiamata a contemplare un mistero piu
grande di Lei.

Solo negli affreschi del Beato Angelico nel San Marco di
Firenze (affreschi che certo Michelangelo vide e ammird)
troviamo rappresentazioni della Vergine cosi profondamente
spirituali e al tempo stesso cosi vere; vere nel senso di una
pura commovente semplicita, a tutti comprensibile. Non &
certo un caso se la Pieta di San Pietro, al pari
dell’Annunciata del Beato Angelico, ha attraversato i secoli
affermandosi come figura base della devozione popolare,
ancora oggi molto diffusa e molto amata.

A questo punto ¢ necessario chiedersi come si colloca nel
percorso di Michelangelo quel miracolo di “artificio” e di
“grazia” (per usare gli attributi di cui la qualificano gli autori
antichi) rappresentato dalla Pieta Vaticana? Qual ¢
I’universo culturale e stilistico dal quale la Pieta ha preso
forma? Quali i precedenti che la giustificano? Sono domande
alle quali non ¢ facile rispondere perché, al primo impatto, la
scultura di San Pietro in Vaticano, si presenta a noi come un
luminoso meteorite caduto da un altro mondo. Tale ¢ la sua
perfezione formale, quell’effetto di cosa mai vista prima
descritto dal Vasari, che verrebbe voglia di dire che la Pieta
si spiega solo con se stessa. E una suggestione comprensibile
ma pericolosa dalla quale ¢ necessario guardarsi. Perché
nessuno & fuori dalla storia, neanche Michelangelo. E dunque
necessario collocare la Pieta nel suo tempo, cercando di
capire le ragioni storiche che hanno portato a questo
risultato.
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