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Ovunque ti giri 
incontri la Bellezza 

MUSEI VATICANI 

 

Mezzo millennio di capolavori della Valtiberina da Piero della Francesca ad Alberto Burri 

 

 

di  ANTONIO PAOLUCCI
 

cuore dell’Italia storica. Immaginiamo il percorso. 
    Bisogna cominciare dalla Madonna del parto di Piero 
della Francesca a Monterchi. Occorre andarla a cercare e 
quando la incontriamo è necessario portarsi alla mente i 
grandi storici dell’arte che ne hanno parlato. Prima di 
tutto Roberto Longhi, il quale seppe coglierne con 
fulminea esattezza il carattere allo stesso tempo rustico e 
aristocratico per cui essa gli apparve, nel 1927, «come
una giovane montanina che venga sulla porta della 
carbonaia» solenne, tuttavia, «come figlia di re sotto quel 
padiglione soppannato di ermellini». Poi potremmo 
chiamare in causa Kenneth Clark (edizione italiana 1970) 
quando, sedotto dal fascino di una per lui enigmatica 
sacralità, evoca consonanze con la «grande scultura 
buddista» oppure con la «pittura cinese primitiva». 
Oinfine Charles de Tolnay (1963) per il quale la Vergine 
di Monterchi è la mater omnium, una pensosa «Demetra
cristiana», testimone del mistero eterno della 

generazione. 
    Il mio consiglio è di guardare la Madonna del parto con 
uno strumento interpretativo molto semplice e tuttavia molto 
efficace. Lo strumento è l’Ave Maria, una preghiera antica 
come il nostro popolo e, fra tutte, la più conosciuta. 
    Benedicta tu es in mulieribus et benedictus fructus ventris 

tui, Jesus. Il cuore dell’Ave Maria sta in queste undici parole 
nelle quali si esalta il primato della Vergine su tutte le donne 
(Benedicta tu es in mulieribus) e si dà ragione di tale 
primato. La Vergine è benedetta fra le donne perché il suo 
«ventre» (“ventre ” si badi bene è un “seno” come recita la 
pudica traduzione italiana, effetto probabile della stessa 
pruderie controriformistica che emarginò fino a cancellarla 
l’iconografia della Madonna gravida) ospita Cristo Salvatore. 
    Se osserviamo la Madonna del parto alla luce di quelle 
undici parole vedremo che l’affresco di Piero ne è l’esatta 
traduzione figurativa. 
    La Madonna di Monterchi, fasciata nel prezioso blu 
mandarino della semplice tunica, si dispone secondo una 
leggera positura di tre quarti, perché più evidente risulti la 
sua condizione di donna gravida. Porta il braccio sinistro sul 
fianco in un assetto che è di vigile riposo ma anche di 
orgogliosa consapevolezza del suo stato. La mano destra 
sfiora il ventre, nella trepida carezza protettiva che ogni 
gestante ben conosce. 
    Essa è, quindi, la giovane madre contadina sorella delle 
partorienti che in lei, generazione dopo generazione, si sono 

“Sposalizio della Vergine”, Raffaello Sanzio (1504), particolare 

«C 
apolavori in Valtiberina» si intitola 
l’edizione 2013 del progetto «Piccoli 
Grandi Musei» che ci porterà 
quest’anno — a far data dal 15 
giugno fino al 3 novembre — nel 
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riconosciute, ma essa è, allo stesso tempo, la Benedetta
del Signore (Benedicta tu es in mulieribus) colei che 
porta nel grembo la salvezza del genere umano. 
    È tipico di Piero della Francesca la capacità di 
sacralizzare il vero e, insieme, di dare al sacro l’evidenza 
di un naturalismo perfettamente archetipo. In nessuna sua 
opera tuttavia il transito fra i due livelli, il rispecchiarsi di 
un sistema simbolico nell’altro, appare così felicemente 
realizzato. 
    La donna di Monterchi è simile a tutte le gestanti del 
mondo. È — come loro — preoccupata e felice, spossata 
e orgogliosa, tutte le sue fantasie e tutti i suoi pensieri 
sono per il nascituro, per lui il suo corpo si appesantisce 
e cresce. Ma la donna di Monterchi è la Vergine 
concepita di Spirito Santo. Da una parte c’è l’immagine 
di una donna incinta a tal punto verosimile e allo stesso 
tempo idealizzata da assurgere a emblema di una 
condizione eterna: la maternità e la generazione umana. 
Dall’altra c’è la messa in figura di un insondabile mistero 
teologico. 
    La grandezza di Piero sta nell’aver trovato il punto di 
sintesi fra i due livelli della rappresentazione sotto il 
segno di una sublime, quasi didattica naturalità. Nella
rappresentazione di Piero della Francesca, la Madonna 
gravida in atto di indicare con la mano il visibile frutto 
del concepimento è collocata in piedi al centro di un 
padiglione il quale svolge la funzione di tabernacolo
eucaristico, di custodia del Corpus Christi. 
    I due angeli che in perfetta simmetria e anzi fra loro 
speculari, spalancano i lati della tenda, danno alla scena 
la ritualità di una solenne ostensione sacramentale. 
    Dopo Monterchi, a pochi chilometri di distanza, c’è 
Borgo San Sepolcro. Nel Museo Civico è ancora Piero il 
protagonista. Ed è ancora la sua capacità di sacralizzare il 
Vero a stupirci e ad affascinarci. 
    Fermiamoci di fronte alla Madonna della misericordia 

collocata al centro dell’omonimo polittico. Il grande
mantello della Vergine spalancato a coprire il popolo dei 
suoi fedeli, è visibile figura del concetto stesso di 
misericordia. Ecco allora l’idea geniale di dare alla
metafora la spaziosa abitabile verità di un «nicchione
bramantesco» (Longhi). La visione prospettica, negata
dal muro invalicabile del fondo, trova nell’abside
costituita dal vasto mantello una delle sue realizzazioni
più stupefacenti e tutto ciò avviene senza diminuire per
nulla ma anzi esaltandola in proporzione, l’efficacia, 
pretesa dai committenti, del messaggio religioso. 
    Io credo infatti che i priori della Confraternita della 
Misericordia insieme a tutti i popolani di Borgo avranno 
subito riconosciuto (insieme a noi che oggi guardiamo) in 
questa Vergine impassibile e monumentale, l’oggetto 
delle loro preghiere: la regina del cielo, la madre pietosa, 
il refugium peccatorum, l’auxilium christianorum, la 
causa nostrae laetitiae. Mentre nel grande mantello 

aperto come un’abside di chiesa, chiunque, allora come oggi, 
può vedere immediatamente visualizzato il concetto
teologico che vede nella Madonna il simbolo della Chiesa 
universale, madre e maestra. 
    Dopo San Sepolcro c’è l’Umbria che ci accoglie a Città di 
Castello, nel duomo, offrendoci un’altra affascinante linea di 
percorso artistico. È la stagione che Giorgio Vasari chiamò 
della «Grande Maniera» e che ha i suoi alfieri in 
Michelangelo, in Raffaello, in Leonardo. Quest’anno il 
Museo di Anghiari avrà un ospite di eccezione, la famosa 
Tavola Doria, la celebre copia (o l’interpretazione) della 
famosa battaglia rappresentata da Leonardo da Vinci sulle 
pareti del Salone dei Cinquecento in Palazzo Vecchio. 
    La maniera nella sua variante più eccentrica e visionaria la 
incontriamo già in San Sepolcro nella Deposizione di Cristo 

del Rosso Fiorentino nell’oratorio di San Lorenzo e poi la
ritroviamo nel duomo di Città di Castello nella tavola 
raffigurante il Cristo risorto fra vari santi e una 
singolarissima rappresentanza di devoti. 
    Vale la pena di rileggersi il commento di Vasari: «figurò 
un popolo e un Cristo in aria adorato da quattro figure; e 
quivi fece mori, zingari, e le più strane cose del mondo». 
Vasari ammirava Rosso Fiorentino. Come critico e come 
artista era affascinato dal suo genio creativo, lo colpiva la 
straordinaria capacità di trasfigurazione fantastica della 
realtà. Si capisce bene che certi giudizi presenti nella 
biografia («il disegno fiero e fondato con leggiadra maniera e 
terribilità di cose stravaganti», «nelle composizioni delle 
figure sue era molto poetico») non sono frasi di circostanza, 
generici repertori laudativi ma, al contrario, acutissime 
percezio-ni di una individualità espressiva assolutamente 
di prim’ordine. 
    Il Vasari tecnico ha saputo capire come nessun altro la 
sapienza cromatica del Rosso il quale, giocando di bozze in 
bozze, modulando il colore in chiari viraggi e magre 
trasparenze, arriva a dare alle sue pale effetti di grandi «fogli 
acquerellati», con suggestioni in qualche caso come di 
«pastelli premuti con violenza» (Roberto Paolo Ciardi 1987). 
    Fino a che punto il singolare cromatismo del Rosso, quella 
sua impressionistica sprezzatura poeticamente intellettuale, 
sia da mettere in relazione con le ricerche di Leonardo e 
anche con il “non finito” di Michelangelo, è argomento tutto 
da approfondire . 
    Dopo Piero della Francesca, dopo il Rosso, è la memoria 
di Raffaello a venirci incontro a Città di Castello, il 
giovanissimo Raffaello che ha appreso da Pietro Perugino 
per non dimenticarlo mai più, il segreto del ritmo che 
intenerisce le forme e della bellezza che le trasfigura. Siamo 
nell’anno 1504. È la data che leggiamo nello Sposalizio della 

Vergine oggi a Brera ma un tempo nella chiesa di San 
Francesco. Commuove pensare che l’incipit del destino di 
Raffaello, quello che lo porterà alle Stanze di Giulio II 
nei Palazzi Apostolici si colloca qui, a Città di Castello, nel 
cuore della Val Tiberina. Colpisce — miracolo delle 
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coincidenze! — che il palazzo che fu degli Albizzini, i 
committenti dello Sposalizio della Vergine, ospiti oggi 
la Fondazione Museo dedicata ad Alberto Burri. Perché 
se c’è, nel XX secolo, un erede del grande classicismo 
italiano che ha i suoi archetipi in Piero della Francesca e 
in Raffaello, questi è Burri. L’intuizione è di Cesare
Brandi ed è perfettamente vero. 
    L’ordine, lo splendore, presenti nel melodioso rigoroso 
stile informale del grande artista, non potevano nascere 
che in questa parte d’Italia, nella terra di Piero e di 
Raffaello. Il mio viaggio artistico lungo la valle del
Tevere nelle terre di confine fra Toscana e Umbria mi ha 
permesso di entrare nell’edizione 2013 dei «Piccoli
Grandi Musei»; una edizione che, per promozione e 
finanziamento dell’Ente Cassa di Risparmio di Firenze e 
coordinamento scientifico di Barbara Tosti, vede 
quest’anno congiunti in fruttuosa cooperazione le autorità 
amministrative e gli uffici della tutela di due regioni. 
    Le edizioni precedenti avevano avuto per oggetto la 
Val di Chiana e il Valdarno, altre il Casentino e il
Mugello. Tutte hanno insistito su quella parte d’Italia che 
io chiamo l’entre rios, la macroregione come oggi si usa 
dire, che si colloca fra i due fiumi, l’Arno e il Tevere. 
    Tracciate due linee parallele corrispondenti al percorso 
dell’uno e dell’altro e vi accorgerete che, all’interno di 
quel territorio o nei paesi che sui due fiumi gravitano, 
sono nati i grandi della civiltà italiana: Dante e 
Boccaccio, Giotto e Arnolfo, Petrarca e Machiavelli, 
Brunelleschi e Galileo, Piero della Francesca e Leonardo, 
Raffaello e Michelangelo. 
    Chi nell’estate di quest’anno attraverserà le terre di 
Anghiari, Badia Tebalda, Caprese Michelangelo,
Monterchi, Pieve Santo Stefano e poi ancora Citerna, 
Città di Castello, Monte Santa Maria Tiberina, Montone, 
San Giustino, Umbertide (tanti sono i comuni coinvolti 
nella iniziativa), chi sosterà nelle antiche ville private che 
verranno aperte per l’occasione per intelligente 
disponibilità dell’Associazione dimore storiche italiane 
umbra, capirà una cosa fondamentale. Capirà che in 
questa parte d’Italia la Bellezza è ubiqua e pervasiva. 
Ubiqua perché la incontrate dappertutto, pervasiva perché
entra ovunque: nei musei civici custodi di capolavori 
celebri, nei borghistorici e nelle frazioni rurali dove le 
pietre e i mattoni hanno il colore del sole e del pane, 
nell’ordine dei coltivi, nella linea delle colline, nel verde-
nero delle querce che popolano il paesaggio, nei monti 
(«divinamente azzurri» direbbe Pier Paolo Pasolini) che 
chiudono lo sguardo. Intendere questo significherà
intendere anche perché la lingua figurativa degli italiani 
ha avuto qui la sua culla. 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


