
C’è tutta Roma, quel giorno di aprile dell’anno 
1520. Nella chiesa del Pantheon si offi ciano le 
esequie di Raffaello da Urbino, morto il 6 di 

quel mese, venerdì santo, a trentasette anni. Deve essere 
stato un funerale partecipato, commosso e commovente 
come pochi altri nella storia della Città eterna. Raffaello 
era celebre, tutti in Italia e in Europa lo conoscevano 
come vero e proprio stupore del secolo, quasi un Apelle 
reincarnato.
Per papa Giulio II aveva dipinto l’appartamento 
privato, quegli ambienti che tutto il mondo da allora 
in poi conoscerà come “Le Stanze”. Pochi mesi prima 
(era il dicembre dell’anno 1519, festa di santo Stefano) 
aveva consegnato a papa Leone X Medici gli “Arazzi”, 
i dieci grandi tessuti con le storie di Pietro e Paolo 
destinati a ornare le pareti della Cappella Sistina e che 
erano costati la cifra vertiginosa di settantamila ducati. 
Non c’è niente di più bello al mondo, «nihil pulchrius» 
avevano pensato e scritto, stupiti e ammirati, i prelati e 
gli intellettuali presenti alla inaugurazione. Così come 

non c’era nulla al mondo che potesse essere paragonato 
per venustà, originalità e splendore – così scrisse 
Baldassar Castiglione in una lettera a Isabella d’Este – 
alla grande loggia dei Palazzi apostolici, conclusa dalla 
équipe di Raffaello nel giugno di quello stesso 1519, 
vero annus mirabilis nella biografi a del pittore e nella 
storia di tutte le arti.
Raffaello era immensamente, meravigliosamente 
bravo. Lo sapevano i suoi grandi committenti: i papi 
Giulio II della Rovere e Leone X de’ Medici, il re di 
Francia, il banchiere e mecenate Agostino Chigi. Ma 
Raffaello piaceva anche per ragioni che potremmo 
defi nire popolari e sentimentali. Era molto bello: di una 
bellezza amabile e gentile che incantava. Lo dicono le 
fonti, lo testimoniano i contemporanei. Ce lo rendono 
evidente gli autoritratti che di lui si conservano. Bello 
e gentile, cordiale e piacevole con tutti, con il papa 
come con ciascuno dei suoi numerosi allievi, Raffaello 
amava, riamato, le donne e anche questo era un aspetto 
del suo carattere che lo rendeva simpatico a tutti. Un 
vero e proprio leggendario romantico è nato intorno agli 
amori di Raffaello per la celebre Fornarina.
Ebbene questo giovane uomo che dalla vita ha avuto 
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Raff aello, Trasfi gurazione (1518-1520), olio su tavola, particolare. Roma, Pinacoteca Vaticana.
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tutto, fortuna, successo, amore, l’ammirazione dei 
grandi della terra e il cui futuro appare gremito di 
meravigliosi progetti, muore improvvisamente, dopo 
soli quindici giorni di febbri. Egli stesso richiese che le 
esequie si tenessero al Pantheon, dove il pittore è ancora 
oggi sepolto. Quel giorno nella Rotonda tutta Roma 

piangeva anche perché – dice il Vasari – dietro il corpo 
esanime di Raffaello giacente sul letto mortuario, era 
stata collocata la Trasfi gurazione così che nel vedere «il 
corpo morto e quella viva», era impossibile trattenere 
le lacrime.
E ora fermiamoci di fronte alla Trasfi gurazione, il 
capolavoro dei capolavori, il dipinto che sta allo zenit 
di tutta la produzione di Raffaello, concludendola ed 
esaltandola dal punto di vista cronologico e stilistico. 
La parte inferiore ruota intorno al dramma del ragazzo 
indemoniato. È il luogo della paura, dell’angoscia di 
tutti e di ognuno, della contrastata speranza. Il ragazzo 
posseduto dal male, come ogni vivente sotto il cielo, 
chiede di essere liberato dalla sventura. Chi gli sta 
accanto (la madre, gli altri personaggi) vogliono 
aiutarlo, sanno che la sua salvezza è anche la loro. Ma 
solo Cristo, trasfi gurato sul Tabor, salva. I toni scuri, 
drammaticamente realistici, quasi capaci di anticipare 
Caravaggio, gli effetti di una concitata pittura “in nero”, 
caratterizzano la parte inferiore della composizione. 

Mentre in alto trionfa la luce. La luce è vocabolo di 
Cristo Salvatore, per questo il suo volto splende come 
il sole meridiano.
Noi ci poniamo di fronte a questo dipinto e comprendiamo 
l’essenziale. Capiamo che Raffaello è come uno specchio 
che rifl ette imperturbabile, olimpico, il mondo di Dio e 

quello degli uomini. C’è tutto nell’opera di Raffaello e 
in questo dipinto sublime più che in ogni altro. Ci sono 
le umane passioni, le paure, i contrastanti sentimenti 
(il gruppo di uomini e di donne che si agitano ai piedi 
della montagna dove si apre la visione) c’è lo splendore 
infi nito del mondo visibile (il tramonto romano dietro 
il Monte Tabor), c’è la consolazione della Bellezza che 
scalda il cuore e ci fa sentire, almeno per un momento, 
felici e grati di esistere.
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Raff aello Sanzio, Autoritratto con un amico (1518-1520), particolare. Olio su tela. Museo del Louvre, Parigi 
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