
Il mio primo incontro con i Monuments Men

Quella jeep a Palazzo Pitti

Il mio primo incontro con i Monuments Men 
avvenne una quarantina di anni or sono e fu 
per merito di una jeep. Avevo appena vinto il 
concorso di ispettore storico dell’arte presso la 

Soprintendenza di Firenze, ero in servizio da pochi 
giorni, quando vidi, nei magazzini di Palazzo Pitti, una 
jeep; una autentica jeep americana, residuato bellico 
evidentemente, mancante di parabrezza, la carrozzeria 
traballante, le gomme così consumate da apparire quasi 
invisibili. Il vecchio custode che mi accompagnava mi 
disse essere quella e lo disse con una specie di reverenza 
come quando si parla di una reliquia, la jeep del tenente 
Hartt. Aggiunse che era lì dal 1945.
     All’epoca di Frederick Hartt sapevo soltanto che era 
un apprezzato storico dell’arte americano e che insegna-
va da qualche parte negli Stati Uniti. Ma cosa c’entrasse 
un residuato bellico della seconda guerra mondiale con 
la storia dell’arte proprio non riuscivo a capirlo.
    Il mistero me lo svelò Ugo Procacci, il mio soprin-
tendente di allora. Con quella macchina, fra il 1944 e il 
1945, lui e il tenente Hartt, all’epoca tutti e due 

appena trentenni, avevano percorso le strade di Tosca-
na, fra ponti crollati e campi minati, da Pisa ad Arezzo, 
da Empoli a Volterra, da Vallombrosa a Scarperia, da 
Siena a Pitigliano, per mettere in sicurezza opere d’arte 
in pericolo, evacuare chiese e musei colpiti dalla guer-
ra, fi nanziare con pacchi di Amlire i primi interventi di 
somma urgenza.
  Hartt, bostoniano, assistente alla Yale University, 
studioso del Rinascimento italiano, nel 1944 era stato 
catapultato in divisa di tenente dell’esercito degli 
Stati Uniti dagli Indici di Berenson e dal Corpus di 
Richard Offner alla campagna d’Italia. Faceva parte 
del corpo speciale istituito da Roosevelt nel giugno 
del 1943 con il compito di proteggere il patrimonio 
artistico dell’Italia e dell’Europa attraversate dalla 
guerra. Vi facevano parte uffi ciali, americani e inglesi, 
che venivano dalle università e dai musei, archeologi, 
storici dell’arte, docenti di scienze umane. Il capitano 
Edward Croft Murray era responsabile del Dipartimento 
Grafi co del British Museum, il tenente colonnello 
Mason Hammond teneva la cattedra di Humanities
ad Harvard, il tenente colonnello Ernst De Wald era 
docente a Princeton, il capitano Deane Keller era pittore 
e insegnava arte a Yale, altri avevano diretto musei o 
sezioni di musei.
    Erano i Monuments Men, i protagonisti del libro di Ro-
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 Deane Keller supervisiona il ritorno alla piazza principale di Firenze della statua di bronzo di Cosimo de‘ Medici Giambologna



bert M. Edsel che ora esce in edizione italiana per i tipi 
di Sperling & Kupfer. Il tenente Frederick Hartt era uno 
di loro. Li muoveva un’idea romantica, preraffaellita 
dell’Italia, quell’idea che era stata, nel secolo, di Beren-
son, di Sargent, di Pound, di Isabella Gardner.
      Lo dimostra la vita di Hartt. Ormai vecchio, malato 
e vicino a morire, espresse il desiderio di essere sepolto 
a Firenze. Il comune, in segno di gratitudine per le sue 
benemerenze, concesse l’agognata autorizzazione e 
ora il tenente della jeep riposa nel Cimitero delle Porte 
Sante, il cimitero più bello del mondo situato com’è 
sotto la basilica di San Miniato al Monte con davanti 
la città di Firenze, la cupola di Santa Maria del Fiore e 
la Torre di Arnolfo, e tutto intorno le colline cesellate 
e luminose come in un dipinto del Pollaiolo. Bisogna 
riconoscere che per uno storico dell’arte bostoniano 
innamorato dell’Italia, riposo più bello non si poteva 
immaginare.
      Fui io, all’epoca soprintendente di Firenze, a scrivere 
l’elogio funebre di Hartt, e giocando sull’assonanza 
fra il suo cognome e la parola inglese heart, che vuol 
dire cuore, parlai di lui come del «tenente del cuore», 
volendo con ciò signifi care il sentimento che legava lui 
e gli altri compagni di avventura all’Italia culla delle 
arti e ideale patria comune.

 Il libro di Robert Edsel ci parla della guerra e del 
prezioso, a volte eroico, lavoro svolto dai Monuments 
Men sui fronti della campagna d’Italia, da Napoli a 
Cassino, da Firenze a Bolzano. Emergono i protagonisti 
di quegli anni terribili: il generale delle SS Karl Wolff, 
vero e proprio gauleiter dell’Italia occupata essendo 
di fatto ininfl uente e irrilevante il governo fantoccio 
di Benito Mussolini, il colonnello SS Alexander 
Langsdorff, un colto archeologo che era a capo del 
Kunstschutz, l’uffi cio tedesco incaricato della gestione 
del patrimonio artistico, Friedrich Kriegbaum, direttore 
del Kunsthistorisches Institut di Firenze.
     Un ruolo importante ebbero i soprintendenti italiani 
Giovanni Poggi, Pasquale Rotondi, Emilio Lavagnino 
fra gli altri. Muovendosi con abilità e coraggio fra 
i comandi tedeschi e le autorità fasciste, riuscirono a 
mettere in salvo gran parte del patrimonio artistico 
italiano minacciato dalla guerra. Decisivo è stato il 
ruolo svolto dalla Santa Sede nella persona del sostituto 
alla Segreteria di Stato Giovanni Battista Montini, il 
futuro Paolo VI. C’è stato un momento (fra il gennaio 
e il luglio del 1944) che ha visto i Musei Vaticani 
ospitare le opere capitali della storia dell’arte italiana: i 
Caravaggio di San Luigi dei Francesi e di Santa Maria 

del Popolo, la pala d’oro di San Marco, la Flagellazione
di Piero della Francesca, la Vergine assunta di Santa 
Maria Gloriosa dei Frari di Tiziano, la Tempesta di 
Giorgione, i Raffaello, i Crivelli, i Gianbellino, i 
Veronese dell’Accademia di Venezia, della Pinacoteca 
di Brera, della Galleria Nazionale delle Marche. 
   Evacuati dai depositi non più sicuri di Sassocorvaro 
e di Carpegna, quei capolavori vennero messi al sicuro 
in Vaticano. Il feldmaresciallo Kesserling, comandante 
della Wehrmacht in Italia, mise a disposizione i camion 
per il trasporto. In un momento in cui ogni goccia di 
benzina e ogni gomma di autocarro erano preziose per il 
fronte, quel gesto non può non essere apprezzato.
   In realtà, anche i tedeschi amavano l’Italia e l’arte 
italiana. Trascinati da Hitler in una guerra dissennata e 
criminale, i loro uffi ciali erano pure quelli che al liceo 
avevano tradotto Orazio e Virgilio e studiato il Reise
nach Italien di Goethe. La patria di Botticelli e di 
Raffaello, la terra «dove fi oriscono i limoni», era anche 
per loro il luogo della spiritualità e della bellezza. 
  C’è un episodio che merita di essere ricordato. 
Quando la Wehrmacht si ritirò da Firenze conquistata 
dagli alleati attestandosi sulle colline di Fiesole a pochi 
chilometri di distanza in linea d’aria dalla cupola di 
Santa Maria del Fiore e dal Campanile di Giotto, ci fu 
un uffi ciale tedesco (Munchausen si chiamava, come il 
famoso Barone) che ordinò ai suoi uomini di non tirare 
con i mortai sulla città occupata dal nemico, ma di 
usare soltanto, in caso di necessità, le armi individuali 
e le Spandau, le mitragliatrici leggere. Lo spaventava, 
evidentemente, la paura di colpire i monumenti più 
celebri del mondo. Anche queste cose potevano 
accadere nella guerra d’Italia.
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