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| ’ultimo laureato

Ol

Lo storico dell’arte Roberto Longhi

ANTONIO PAoLUCCI

0 sono stato I'ultimo laureato (nel luglio del 1964) di

Roberto Longhi, il maestro che mi ero scelto. Venivo

da Rimini, figlio di un piccolo antiquario di provincia,

avevo respirato fin da piccolo, nella bottega di mio
padre, il sapore e il gusto delle cose antiche, le cose che
le mani degli uomini hanno consumato e reso preziose.
Dovendo iscrivermi all’universita decisi che di quelle cose,
da grande, avrei voluto occuparmi. In fondo io faccio questo
mestiere, di soprintendente e di direttore di musei, perché
vengo dal mestiere. Non avrei potuto fare una professione
diversa.

Longhi me lo aveva fatto conoscere al liceo Carla Ra-
vaioli, una bravissima e giovanissima supplente di storia
dell’arte, sua allieva, poi diventata, a Roma, scrittrice fem-
minista e leader politica. Fu cosi che mi iscrissi a Firenze
alla Facolta di Lettere e cominciai a seguire fin da subito le
lezioni e i seminari di Roberto Longhi.

Longhi era un uomo difficile, infinitamente egoista,

infinitamente intelligente e pericolosamente seduttivo, un
vero incantatore di serpenti. Dovessi stringere in sintesi
I’essenza del suo magistero accademico, direi che ci
insegnava, insieme, la immedesimazione e la mimesi. Cioé
la capacita di entrare da scienziati nell’opera d’arte e poi di
raccontarla con le parole.

Longhi nasce da una specie di corto circuito tra il
futurismo e D’ Annunzio. Egli viene fuori da questa mirabile
congiuntura italiana del Novecento. Il futurismo ha voluto
dire trasgressione, evasione dagli stereotipi. Quanto a
Gabriele D’Annunzio, ha scritto cose incantevoli sugli
artisti e sui monumenti d’ltalia, con la sua straordinaria
capacita di modellare la lingua cosi da far intendere I’opera
d’arte attraverso il suono delle parole.

Longhi ci ha insegnato la conoscenza tecnica dell’opera
d’arte, il suo essere documento concretamente storico, storia
che si e fatta figura, il suo essere squisitamente “relativa”
perché rapportata a una rete virtualmente infinita di modelli,
di memorie, di occasioni e di suggestioni. Contemporanea-
mente ci ha insegnato I’azzardo, il gusto della contraddizio-
ne e della iperbole, il piacere di esplorare opere e autori poco
0 per nulla frequentati.

| ragazzi e le ragazze che il nostro maestro radunava nei
suoi seminari di attribuzione all’Istituto di Storia dell’arte di
piazza San Marco a Firenze ebbero sorti diverse, percorsero
carriere quasi sempre brillanti e in genere ricche di successi.
Del resto non era consentito a nessuno di riuscire prevedibile
e meno che mai banale, se veniva da quella scuola.

Qualcuno di noi scelse la strada dell’universita, altri,
come me, quella delle Soprintendenze.

A me rimane memoria di quei pomeriggi di inverno
quando, ai seminari di attribuzione, Roberto Longhi, la
sigaretta pendula al labbro e la sciarpa bordeaux al collo,
elegantissimo e scicchissimo come un croupier della Belle
époque, dava a noi, suoi allievi, le carte di un gioco crudele
e affascinante. Erano foto in bianco e nero, dettagli di opere
d’arte; la schiena di qualche martire manierista, il profilo
di una santa gotica, un truce personaggio ad evidenza
caravaggesco, forse Valentin, forse Manfredi, chissa? Noi
dovevamo indovinare I’opera e I’autore 0 almeno inquadrare
I’epocae lo stile.

Erano sconfitte brucianti e, qualche rara volta, successi
che scaldavano il cuore. Eppure tutti noi quando uscivamo
esausti da quel gioco al massacro, sapevamo di aver capito
qualcosa e di essere diventati, almeno un poco, piu bravi.
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