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Fra il 2012 e il 2014 il San Domenico di Forlì ha 
aff rontato quello che chiamo il trittico della 
Modernità, essendo dominus della triplice impresa 

Fernando Mazzocca. La macchina organizzativa, 
governata da Gianfranco Brunelli, ha off erto al pubblico 
in successione triennale, prima il simbolismo visionario 
di Adolfo Wildt, poi il Novecento delle avanguardie e 
del “ritorno all’ordine ”, infi ne il Liberty, stile unifi cante 
dell’Italia moderna.
   Ora, in questo anno 2015, essendo curatore della 
mostra ancora Mazzocca alla guida di un qualifi cato 
manipolo di specialisti (Dini, Toff anello, Bazzocchi, 
Chiarelli, Bietoletti, fra gli altri), protagonista è Giovanni 
Boldini. Il coinvolgimento del pittore ferrarese-parigino 
era necessario e non solo per l’attenzione che la critica 
negli ultimi tempi con frequenza crescente e sensibilità 
sempre più avveduta gli ha dedicato. Era necessario 
perché senza Boldini il quadro della modernità italiana, 

soprattutto sotto l’aspetto della sua internazionale 
fortuna, non sarebbe completo.
    Bisogna, prima di tutto, riconoscere che per la critica 
moderna il caso Boldini è sempre stato allo stesso tempo 
aff ascinante e imbarazzante. Aff ascinante perché non si 
può non rimanere stupiti di fronte al suo prodigioso 

virtuosismo, a quelle scintillanti stilettate di colore, 
alla vertigine cromatica quasi da action painting delle 
sue opere migliori. E non si può non riconoscere che i 
suoi ritratti femminili — le sue femmes-fl eures come le 
defi niva il gran mondano Conte Robert de Montesquiou 
— sono la rappresentazione più squisita, nel secolo, 
della moderna nevrosi.
   Tuttavia, nell’ epoca che si apriva alle avanguardie, 
imbarazzante doveva apparire il vecchio pittore che, 
dal suo studio parigino di Boulevard Berthier, uffi  ciale 
della Legion d’Onore e della Corona d’Italia, ricco a 
dismisura, conteso dai collezionisti di mezzo mondo, 
moltiplicava con infi nita bravura e a prezzi vertiginosi 
i suoi memorabili ritratti per gli happy-few d’Europa e 
soprattutto d’America. 
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Giovanni Boldini, «Conversazione al caff è» (1879 circa, particolare)



    Che l’arte di Boldini apparisse più «industria che vera 
pittura» (Netti) costruita con sagace opportunismo per 
piacere, per fare in modo che «le signore e i signori alla 
moda, i borghesi ricchi ritrovassero se stessi in quelle 
opere», è la critica che più spesso ricorre prima e dopo 
la morte dell’artista avvenuta nel 1931. E non gioca 
certo a favore di Boldini il confronto che in quell’anno 
Palazzeschi stabiliva con Toulouse Lautrec. Tanto è 
facile, scintillante, seduttivo, il mondo di Boldini, quanto 
è «appassionata, drammatica, angosciosa e talvolta 
tragica» la testimonianza dell’universo femminile delle 
bische, dei cabarets, delle case chiuse, off ertaci dal conte 
parigino Henry de Toulouse Lautrec. Nel 1909, anno 
di nascita del Futurismo, Ardengo Soffi  ci, alfi ere delle 
avanguardie, poteva scrivere di Boldini: «Non è né un 
creatore, né un poeta, si può persino dubitare che sia un 
pittore». Per Soffi  ci egli è un testimone del suo tempo, 
un cronista o piuttosto un commentatore acre, malevolo 
di un mondo che in fondo al cuore sentiva estraneo. Lui, 
l’italiano povero, di umili origini, coperto d’oro e baciato 
dalla fortuna, non per questo però meno invidioso della 
società che scelse di servire.
   Eppure l’apprezzamento dell’ arte di Giovanni Boldini 
non si è mai interrotto ed è merito di Mazzocca avere 
selezionato gli artisti e gli storici dell’arte che hanno 
saputo guardare alla sua pittura con occhio attento e 
capacità di discernimento. Da Filippo De Pisis che lo 
intervista poco prima della morte a Vittorio Corcos che 
defi nisce la sua arte «fusione spontanea e rapidissima 
fra creazione e traduzione pittorica», e trova in ogni 
pennellata «il tratto nitido e lampante di un cuore 
saturo di febbre e di vita». Da Diego Martelli che di 
fronte ai prodigi cromatici di Boldini, a una originalità 
di «prestigiatore» e di «seduttore» che fa saltare tutti 
gli schemi, conclude dicendo: «Lo gnomo vi inviluppa, 
vi sbalordisce, vi incanta, le vostre teorie se ne vanno, 
egli ha vinto». Fino al giovane Berenson che — pur fra 
«gli artifi zi dei sarti e delle modiste» e in mezzo alle 
pose ambigue del «salotto e del teatro» — è disposto a 
riconoscere a Boldini dei ritratti femminili «forte potere 
d’incanto» ma anche «impulsive doti di pittore e anche
un certo pepe satirico».
   Le tele ammirate da Bernard Berenson sono i ritratti 
di fi ne secolo come quello della Giovinetta Errazuriz 
esposto a Venezia nel 1895 alla prima edizione della 
Biennale o il celebre Ritratto di James McNeill Whistler 
del 1905. Sono i vertici della ritrattistica dell’ epoca e 
segnano il momento apicale nel percorso artistico di 

Boldini.
  Che quell’universo tenero, perfi do e scintillante, 
insieme alle belle donne, ai ricchi borghesi, agli 
aristocratici e ai dandies che ne erano stati protagonisti, 
insieme agli intellettuali e agli artisti che quella società 
avevano testimoniato e celebrato, fi nisse spazzato via 
dalla grande guerra, è ben comprensibile. Per questo 
è giusto dire che Giovanni Boldini morì assai prima 
di quel 1931 che segna il suo decesso anagrafi co. Ed è 
anche comprensibile il lungo periodo di oscurità che 
fra gli anni Trenta e Cinquanta dello scorso secolo la 
sua stella ha conosciuto. Dobbiamo alla giovane vedova 
Emilia Cardona sposata dal Boldini nel 1929, quasi alla 
vigilia dei novant’anni, se la memoria dell’artista si è 
conservata grazie alla attenta custodia dell’archivio e alla 
promozione di mostre ben selezionate.
   Il merito maggiore per la emersione critica di Boldini 
va riconosciuto a Jean Louis Vaudoyer. A lui dobbiamo 
la grande fondamentale mostra del 1963 al Jacquemart- 
Andrè di Parigi, una mostra che aff ascinò Carlo Ludo-
vico Ragghianti, diventato da allora fermo sostenitore 
della qualità e soprattutto della storicità del pittore fer-
rarese. Il quale oggi (questa mostra forlivese intende 
fornircene defi nitiva conferma) sempre di meno appare 
come il virtuoso tutto istinto e mestiere e sempre più 
invece come l’artista colto, raffi  nato, consapevole che si 
muove in parallelo con Stevens e Sargent, che guarda a 
Frans Hals e a Van Dyck a Velazquez e a Goya, a Guardi 
e a Tiepolo.
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