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Matteo di Giovanni, Madonna assunta, detta Madonna delle Grazie (1470 circa), olio su tavola. Grosseto (Archivio 
diocesi di Grosseto).



Ciò che immediatamente colpisce nella Madonna delle Grazie di Matteo di Gio-
vanni, venerata nella cattedrale di Grosseto, è l’oro: oro su oro, oro operato su oro 
operato e lampi rossi nell’oro. Uno guarda la Vergine misericordiosa che prega, a 

mani giunte, per tutti e per ognuno ed è come abbacinato da quell’ipnotico splendore. Se 
la Madonna è “ianua coeli” , è “stella mattutina”, è “regina angelorum”, è “regina san-
ctorum omnium” come recitano le litanie lauretane, l’icona di Grosseto è visibile fi gura 
di quelle poetiche immagini. Perché è d’oro la porta del Paradiso, perché il Paradiso è 
gremito di angeli e di santi, perché la regalità della Vergine Maria solo dalla fi ammante 
iperbole dell’oro può essere signifi cata. 
     Lo storico dell’arte dirà che quello che vediamo si colloca a pieno titolo nella tradizione 
irrealistica e iperdecorativa della pittura senese. Nel XV secolo, all’ombra della Torre del 
Mangia, nessuno riusciva a dimenticare Duccio di Buoninsegna e Simone Martini. La sto-
ria della pittura senese del Quattrocento è la storia di una splendida stagione genialmente, 
consapevolmente “reazionaria”. I protagonisti del secolo senese (Matteo di Giovanni, il 
Vecchietta, Giovanni di Paolo fra gli altri) conoscono le novità del Rinascimento fi oren-
tino: la prospettiva, la verità anatomica e fi sionomica, l’«amistà dei colori che pigliano 
variazioni dai lumi» come teorizzava Leon Battista Alberti. Però usano l’ordine nuovo 
con sagace opportunismo, come per neutralizzarlo, come per riassorbirlo nei canoni di 
una tradizione che le novità non possono e non devono scalfi re. 
     Se entrate nella cattedrale di Pienza che il papa senese Pío II Piccolomini ha voluto 
collocata in alto a ricevere tutta la luce della Valdorcia, come le hallenkirche del Nord 
Europa conosciute durante le missioni di legato pontifi cio, e sostate nell’abside decorata 
dalle pale d’altare dislocate nelle cappelle radiali, vi accorgerete di essere dentro la più 
bella “collettiva” della pittura senese di pieno Quattrocento. Ci sono tutti i maestri sene-si 
del tempo: l’irsuto grifagno Giovanni di Paolo, il Vecchietta luminoso e sontuoso, e natu-
ralmente Matteo di Giovanni. Le pale d’altare, ognuna dentro la cornice d’epoca intaglia-
ta e dorata, ognuna nella luce reale che il committente e l’artista hanno scelto per lei, sono 
capolavori di pittura smaltata, ultradecorata e iperespressiva. C’è qualcosa di esotico, di 
cifrato, di remoto in opere che nella loro perfezione tecnica, nella loro oltranza materica, 
nella interpretazione irrealistica degli episodi sacri, richiederebbero la cortesia — diceva 
Cesare Brandi — di una traduzione in persiano o in cinese. 
    Guardiamo da vicino la Madonna delle Grazie del duomo di Grosseto. Il riferimento 
stilistico più evidente ci porta al Beato Angelico e al suo modo di intendere l’opera d’arte 
come “visibile pregare” e, quasi, come liturgia in arto. Ma alla memoria dell’Angelico 
si sovrappongono suggestioni più moderne che vengono da Domenico Veneziano e da 
Filippo Lippi. È l’aria fi orentina che accarezza, come per un leggero brivido di superfi cie, 
l’ancestrale iconicità dell’immagine. C’è anche un frammento di verità, quasi uno spira-
glio aperto sul mutevole spettacolo del Vero visibile, nei due angioletti in primo piano che 
“rompono” la posa e sembrano solo desiderosi di assentarsi un poco dalla teofania, per 
andare a giocare nei prati del Paradiso. 

DENTRO
L’OPERA

Il brivido
della luce

di fi aba
testo di Antonio Paolucci
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