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Introduzione

Antonio Paolucci

Argomento principale di questo volume & quella straordinaria mutazione che riguarda
Raffaello negli anni che stanno fra il 1511 e il 1514: gli anni della Stanza di Eliodoro,
perché questo libro ruota tutto intorno al restauro che & stato condotto negli ultimi tempi,
diretto da Arnold Nesselrath e realizzato da Paolo Violini. Cosa succede in questi anni?
Qualunque manuale di storia dell’arte, anche il pitt sommario, vi dira che succedono certe
cose: Raffaello dipinge prima la Stanza della Segnatura — il suo lavoro nella Stanza della
Segnatura dura fra i tre e i quattro anni — e dopo interviene nella Sala dell’'Udienza, quella
che tutti conosciamo con il nome di Sala o Stanza di Eliodoro. Qualunque manuale di storia
dell’arte vi dira che Raffaello pressoché trentenne a Roma ha potuto vedere delle cose: ha
visto per esempio la volta della Sistina, conclusa e inaugurata da Giulio II della Rovere il
31 ottobre del 1512. Sappiamo che personaggi significativi del mondo veneto, della civilta
del colore, sono passati da Roma e addirittura hanno sostato intorno alla sua bottega, come
Lorenzo Lotto per esempio, documentato nella squadra di artisti attiva in Vaticano
contemporaneamente a Raffaello, o Sebastiano del Piombo. Ma basta questo a spiegare cosa
succede nella Stanza di Eliodoro? Come & potuta accadere una trasformazione cosi profonda
e cosi importante, quella che porta Raffaello al suo apice, al suo zenit, lo porta a quello che
Vasari ha indicato come il suo momento di suprema perfezione? Ecco, il Raffaello di
Eliodoro & la suprema perfezione. Noi guardiamo quegli affreschi (uno come me ha potuto
osservarli nel suo farsi, nel loro essere via via svelati dal restauro, si puo dire giorno dopo
giorno salendo sui ponteggi); queste sono esperienze straordinarie che solo chi fa il nostro
mestiere puod concedersi. Per esempio, nella Stanza di Eliodoro, 1a dove c’¢ 'episodio della
Liberazione di San Pietro, voi guardate quel cielo, quella notte, che non & una notte, ma & un
viaggio al termine della notte perché si capisce che la notte sta declinando verso l'alba: in
fondo, ma proprio in fondo si comincia a intravedere un certo lucore dell’alba (fig. 137). E
voi guardate quella luna (fig. 136): la luna della Liberazione di San Pietro; quando mai si era
vista nella pittura degli italiani una luna come quella? Un cielo come quello? Quello & il
primo notturno vero nella storia dell’arte italiana. Avete in mente la luna della Liberazione
di San Pietro? Questo cielo pigro, sciroccoso, questa luna appena velata da un brandello di
nube nella campagna romana — perché Raffaello immagina che la liberazione di San Pietro
avvenga non a Gerusalemme, come scrivono gli Acta Apostolorum, ma alla periferia di Roma.
Certo, nella pittura italiana quanti artisti grandissimi hanno rappresentato gli eventi
meteorici, hanno rappresentato il cielo, dalla nube di nebbia sfilacciata che si impiglia nei
merli di un castello lontano che Gentile da Fabriano ha dipinto nella Fuga in Egitto, nella
predella della pala con la Adorazione dei Magi agli Uffizi, ai cieli di Giovanni Bellini, per

esempio quello sopra il Battesimo di Cristo di Santa Corona a Vicenza, oppure a quelli di
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Lorenzo Lotto: pensate al cielo nero — come si legge nel Vangelo: «E si fece buio su tutta la
terra» — che Lorenzo Lotto ha dipinto nella Crocifissione di San Giusto a Fermo. Eppure
questa luna di Raffaello nella Liberazione di San Pietro & qualcosa che non si era mai vista
prima. Cosi come non si era mai vista prima nella storia della pittura italiana I'intensita
fisionomica, psicologica, e al tempo stesso il tepore di pelle, quasi il respiro dei personaggi
che Raffaello ha rappresentato. Quel ritratto in posa dei sediari di Giulio II inginocchiati ai
piedi del Papa (figg. 102-106): sono ufficiali, germanici probabilmente — i capelli biondi,
di pelle chiara, gli occhi azzurri, fieri dei loro vestiti suntuosi, delle loro armi bellissime —
ma io credo che nessuno, neanche Diirer, che e tutto dire, ha saputo dare alla rappresentazione
del ritratto virile una cosi grande intensita. Oppure, sempre nella Stanza di Eliodoro,
I'episodio indimenticabile dell’Incontro tra Attila e Leone Magno (fig. 150): & probabile che
sia stato all’'opera in quell’affresco soprattutto Giovan Francesco Penni come spesso si &
detto e come & sicuramente vero, anche se l'idea, i disegni, sono stati forniti da Raffaello;
ma non c¢’¢ dubbio, io credo, che il paesaggio che c’¢ sullo sfondo (figg. 152-155) non possa
essere di altri che di Raffaello. Bisognerebbe andare a vederlo da vicino, come ho fatto io, e
vedrete che cosa & quel paesaggio, con un Colosseo spettrale, grigio-viola, sullo sfondo e il
profilo degli archi dell’agro romano e Monte Mario che brucia di incendi, e questi incendi
che sembrano bombe al napalm sullo sfondo: i non & stato nessun’altro che Raffaello a
rappresentare quel paesaggio, quei colori, quella mimesi totale del vero visibile. Li
veramente si ha 'impressione che le ceneri violette levatesi dal funerale di Giorgione siano
arrivate fino alla Stanza di Eliodoro; e tuttavia questo non basta, perché questo & il punto
secondo me: noi storici dell’arte siamo molto deterministi (e facciamo bene ad esserlo). Noi
sappiamo che l'opera d’arte & qualcosa di squisitamente relativo ed & riferita ad una rete
virtualmente infinita di occasioni, di rapporti. Questo & sempre vero, per carita, ed & facile
dire: «Questo ha fatto questo perché ha visto quello, & stato influenzato da quest’altro».
Tuttavia & questa rete minuziosa e verificata che fa la squisita relativita dell’'opera d’arte. In
ogni opera d’arte ci sono per cosi dire tutte le opere d’arte. Tuttavia, nel caso del Raffaello
della Stanza di Eliodoro tutto questo non basta, perché io credo che i processi di accelerazione
del genio, in pittura come in tutte le arti, siano qualcosa di sostanzialmente incognito, di
imprevedibile, di fulmineo. Come si fa a pensare che il pittore che ha dipinto i murali della
chiesa superiore di Assisi sia lo stesso che poi ha dipinto gli affreschi della Cappella degli
Scrovegni di Padova? Una pittura che sembra gia Domenico Veneziano, sembra Piero della
Francesca, eppure una manciata di anni divide i murali di Assisi dagli affreschi di Padova;
posto che noi crediamo che sia lo stesso pittore quello che ha fatto — come io credo — sia gli
uni che gli altri. Pensate a Dante Alighieri, provate a prendere in mano la Vitza Nova o il
Convivio, e poi aprite U'lInferno, leggete il canto di Paolo e Francesca. Come si pud passare da
quei testi sapienziali, dottrinali, aristocratici, raffinati, al canto di Paolo e Francesca? A quel
verso: «La bocca mi bacid tutto tremante». Sembra una canzonetta di Sanremo eppure,
come scriveva De Robertis, la poesia erotica moderna comincia da questo verso, e dopo
viene Petrarca, dopo vengono Leopardi, Baudelaire e tutti quelli che volete voi. Certo, sulla



formazione di Dante Alighieri si sono scritti testi che basterebbero a riempire non una, ma
dieci biblioteche; eppure tutto questo non basta ancora a spiegare il canto di Paolo e
Francesca. Noi dovremmo prestare maggiore attenzione a questo fenomeno, tutto sommato
misterioso, che & il processo di accelerazione del genio: come basti poco, o forse anche nulla,
perarrivare ai risultati che uno potrebbe spiegare con una infinita di relazioni, di suggestioni.
Questo succede negli anni 1511-1514 a Roma nella Sala dell’'Udienza dell’appartamento di
Giulio II della Rovere. Paolo Violini nel suo contributo spiega cosa & stata I'impresa di
questo restauro, che per me & stato emozionante e indimenticabile: vedere sui ponteggi
venir fuori questa incredibile delicatezza di pittura, questa successione di velature prodigiose
che restituiscono con niente il tepore della vita, il calore delle cose. Questo & il miracolo di
Raffaello, pittore che & stato, credo che tutti voi ne sarete convinti, il pitt grande di tutti i
tempi, il “pittore dei pittori” insomma. Quello che del resto ha ispirato tutti: prima c’¢
Raffaello, poi vengono Poussin, Pietro da Cortona, Ingres, David, su su fino a Picasso,
compreso Picasso. Qualunque pittore abbia guardato il mondo visibile con gli occhi dello
stupore, dell’emozione, qualunque pittore abbia avuto una visione luminosa, serena della
realta dell'uomo e delle donne, chiunque abbia fatto questa operazione, in qualche modo si
¢ ispirato a Raffaello, & stato un suo clone, una sua variante. E questo noi lo possiamo capire,
pit che in qualunque altro luogo delle Stanze, proprio li nella Stanza di Eliodoro che,
ripeto, & il fuoco di molti dei contributi che seguono.

Antonio Paolucci



