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I restauri degli affreschi delle Stanze della Segnatura 
e di Eliodoro compiuti in Vaticano, della Madonna 
del Divino Amore presso il Museo di Capodimonte a 
Napoli, de La Perla e de Lo Spasimo presso il Museo 
del Prado di Madrid, e la campagna di indagini tecniche 
che li ha affiancati, hanno reso disponibile una corposa 
documentazione. Nuove ipotesi di studio formulate 
sulla base di questi materiali vengono qui discusse da 
specialisti di problemi raffaelleschi e di pittura italiana di 
primo Cinquecento.

Frutto del dialogo tra storici dell’arte e restauratori, i 
testi e la strepitosa documentazione fotografica che 
presentiamo in questo volume permettono di guardare 
con nuovi occhi e da una angolatura insondata il 
grandioso dispiegarsi dell’evoluzione stilistica e la geniale 
inventività della ricerca tecnica di Raffaello.

Barbara Agosti e Silvia Ginzburg

Questa pubblicazione è il frutto del sapiente lavoro 
svolto da numerosi specialisti, vaticani e non.

Gli studi proposti al convegno del 2014 sono oggi 
disponibili per le tante persone interessate che a 
quell’incontro non ebbero la sorte di partecipare o che 
desiderano rinnovare la conoscenza di quanto detto 
allora.

Le curatrici di quest’opera hanno saputo armonizzare 
contributi che presentano diversi aspetti del Raffaello 
maestro delle Stanze vaticane in un volume coerente e 
importante per gli studi raffaelleschi.
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Introduzione
Antonio Paolucci

AArgomento principale di questo volume è quella straordinaria mutazione che riguarda 
Raffaello negli anni che stanno fra il 1511 e il 1514: gli anni della Stanza di Eliodoro, 
perché questo libro ruota tutto intorno al restauro che è stato condotto negli ultimi tempi, 
diretto da Arnold Nesselrath e realizzato da Paolo Violini. Cosa succede in questi anni? 
Qualunque manuale di storia dell’arte, anche il più sommario, vi dirà che succedono certe 
cose: Raffaello dipinge prima la Stanza della Segnatura – il suo lavoro nella Stanza della 
Segnatura dura fra i tre e i quattro anni – e dopo interviene nella Sala dell’Udienza, quella 
che tutti conosciamo con il nome di Sala o Stanza di Eliodoro. Qualunque manuale di storia 
dell’arte vi dirà che Raffaello pressoché trentenne a Roma ha potuto vedere delle cose: ha 
visto per esempio la volta della Sistina, conclusa e inaugurata da Giulio II della Rovere il 
31 ottobre del 1512. Sappiamo che personaggi significativi del mondo veneto, della civiltà 
del colore, sono passati da Roma e addirittura hanno sostato intorno alla sua bottega, come 
Lorenzo Lotto per esempio, documentato nella squadra di artisti attiva in Vaticano 
contemporaneamente a Raffaello, o Sebastiano del Piombo. Ma basta questo a spiegare cosa 
succede nella Stanza di Eliodoro? Come è potuta accadere una trasformazione così profonda 
e così importante, quella che porta Raffaello al suo apice, al suo zenit, lo porta a quello che 
Vasari ha indicato come il suo momento di suprema perfezione? Ecco, il Raffaello di 
Eliodoro è la suprema perfezione. Noi guardiamo quegli affreschi (uno come me ha potuto 
osservarli nel suo farsi, nel loro essere via via svelati dal restauro, si può dire giorno dopo 
giorno salendo sui ponteggi); queste sono esperienze straordinarie che solo chi fa il nostro 
mestiere può concedersi. Per esempio, nella Stanza di Eliodoro, là dove c’è l’episodio della 
Liberazione di San Pietro, voi guardate quel cielo, quella notte, che non è una notte, ma è un 
viaggio al termine della notte perché si capisce che la notte sta declinando verso l’alba: in 
fondo, ma proprio in fondo si comincia a intravedere un certo lucore dell’alba (fig. 137). E 
voi guardate quella luna (fig. 136): la luna della Liberazione di San Pietro; quando mai si era 
vista nella pittura degli italiani una luna come quella? Un cielo come quello? Quello è il 
primo notturno vero nella storia dell’arte italiana. Avete in mente la luna della Liberazione 
di San Pietro? Questo cielo pigro, sciroccoso, questa luna appena velata da un brandello di 
nube nella campagna romana – perché Raffaello immagina che la liberazione di San Pietro 
avvenga non a Gerusalemme, come scrivono gli Acta Apostolorum, ma alla periferia di Roma. 
Certo, nella pittura italiana quanti artisti grandissimi hanno rappresentato gli eventi 
meteorici, hanno rappresentato il cielo, dalla nube di nebbia sfilacciata che si impiglia nei 
merli di un castello lontano che Gentile da Fabriano ha dipinto nella Fuga in Egitto, nella 
predella della pala con la Adorazione dei Magi agli Uffizi, ai cieli di Giovanni Bellini, per 
esempio quello sopra il Battesimo di Cristo di Santa Corona a Vicenza, oppure a quelli di 
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Lorenzo Lotto: pensate al cielo nero – come si legge nel Vangelo: «E si fece buio su tutta la 
terra» – che Lorenzo Lotto ha dipinto nella Crocifissione di San Giusto a Fermo. Eppure 
questa luna di Raffaello nella Liberazione di San Pietro è qualcosa che non si era mai vista 
prima. Così come non si era mai vista prima nella storia della pittura italiana l’intensità 
fisionomica, psicologica, e al tempo stesso il tepore di pelle, quasi il respiro dei personaggi 
che Raffaello ha rappresentato. Quel ritratto in posa dei sediari di Giulio II inginocchiati ai 
piedi del Papa (figg. 102-106): sono ufficiali, germanici probabilmente – i capelli biondi, 
di pelle chiara, gli occhi azzurri, fieri dei loro vestiti suntuosi, delle loro armi bellissime – 
ma io credo che nessuno, neanche Dürer, che è tutto dire, ha saputo dare alla rappresentazione 
del ritratto virile una così grande intensità. Oppure, sempre nella Stanza di Eliodoro, 
l’episodio indimenticabile dell’Incontro tra Attila e Leone Magno (fig. 150): è probabile che 
sia stato all’opera in quell’affresco soprattutto Giovan Francesco Penni come spesso si è 
detto e come è sicuramente vero, anche se l’idea, i disegni, sono stati forniti da Raffaello; 
ma non c’è dubbio, io credo, che il paesaggio che c’è sullo sfondo (figg. 152-155) non possa 
essere di altri che di Raffaello. Bisognerebbe andare a vederlo da vicino, come ho fatto io, e 
vedrete che cosa è quel paesaggio, con un Colosseo spettrale, grigio-viola, sullo sfondo e il 
profilo degli archi dell’agro romano e Monte Mario che brucia di incendi, e questi incendi 
che sembrano bombe al napalm sullo sfondo: lì non è stato nessun’altro che Raffaello a 
rappresentare quel paesaggio, quei colori, quella mimesi totale del vero visibile. Lì 
veramente si ha l’impressione che le ceneri violette levatesi dal funerale di Giorgione siano 
arrivate fino alla Stanza di Eliodoro; e tuttavia questo non basta, perché questo è il punto 
secondo me: noi storici dell’arte siamo molto deterministi (e facciamo bene ad esserlo). Noi 
sappiamo che l’opera d’arte è qualcosa di squisitamente relativo ed è riferita ad una rete 
virtualmente infinita di occasioni, di rapporti. Questo è sempre vero, per carità, ed è facile 
dire: «Questo ha fatto questo perché ha visto quello, è stato influenzato da quest’altro». 
Tuttavia è questa rete minuziosa e verificata che fa la squisita relatività dell’opera d’arte. In 
ogni opera d’arte ci sono per così dire tutte le opere d’arte. Tuttavia, nel caso del Raffaello 
della Stanza di Eliodoro tutto questo non basta, perché io credo che i processi di accelerazione 
del genio, in pittura come in tutte le arti, siano qualcosa di sostanzialmente incognito, di 
imprevedibile, di fulmineo. Come si fa a pensare che il pittore che ha dipinto i murali della 
chiesa superiore di Assisi sia lo stesso che poi ha dipinto gli affreschi della Cappella degli 
Scrovegni di Padova? Una pittura che sembra già Domenico Veneziano, sembra Piero della 
Francesca, eppure una manciata di anni divide i murali di Assisi dagli affreschi di Padova; 
posto che noi crediamo che sia lo stesso pittore quello che ha fatto – come io credo – sia gli 
uni che gli altri. Pensate a Dante Alighieri, provate a prendere in mano la Vita Nova o il 
Convivio, e poi aprite l’Inferno, leggete il canto di Paolo e Francesca. Come si può passare da 
quei testi sapienziali, dottrinali, aristocratici, raffinati, al canto di Paolo e Francesca? A quel 
verso: «La bocca mi baciò tutto tremante». Sembra una canzonetta di Sanremo eppure, 
come scriveva De Robertis, la poesia erotica moderna comincia da questo verso, e dopo 
viene Petrarca, dopo vengono Leopardi, Baudelaire e tutti quelli che volete voi. Certo, sulla 
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formazione di Dante Alighieri si sono scritti testi che basterebbero a riempire non una, ma 
dieci biblioteche; eppure tutto questo non basta ancora a spiegare il canto di Paolo e 
Francesca. Noi dovremmo prestare maggiore attenzione a questo fenomeno, tutto sommato 
misterioso, che è il processo di accelerazione del genio: come basti poco, o forse anche nulla, 
per arrivare ai risultati che uno potrebbe spiegare con una infinità di relazioni, di suggestioni. 
Questo succede negli anni 1511-1514 a Roma nella Sala dell’Udienza dell’appartamento di 
Giulio II della Rovere. Paolo Violini nel suo contributo spiega cosa è stata l’impresa di 
questo restauro, che per me è stato emozionante e indimenticabile: vedere sui ponteggi 
venir fuori questa incredibile delicatezza di pittura, questa successione di velature prodigiose 
che restituiscono con niente il tepore della vita, il calore delle cose. Questo è il miracolo di 
Raffaello, pittore che è stato, credo che tutti voi ne sarete convinti, il più grande di tutti i 
tempi, il “pittore dei pittori” insomma. Quello che del resto ha ispirato tutti: prima c’è 
Raffaello, poi vengono Poussin, Pietro da Cortona, Ingres, David, su su fino a Picasso, 
compreso Picasso. Qualunque pittore abbia guardato il mondo visibile con gli occhi dello 
stupore, dell’emozione, qualunque pittore abbia avuto una visione luminosa, serena della 
realtà dell’uomo e delle donne, chiunque abbia fatto questa operazione, in qualche modo si 
è ispirato a Raffaello, è stato un suo clone, una sua variante. E questo noi lo possiamo capire, 
più che in qualunque altro luogo delle Stanze, proprio lì nella Stanza di Eliodoro che, 
ripeto, è il fuoco di molti dei contributi che seguono. 


