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Il tema del destino in «L’Assedio» e «Dante» di Ismail Kadare

La malinconia della storia
Pubblichiamo quasi integralmente un
articolo uscito sul quotidiano albane-
se «Gazeta Shqiptari».

di GI O VA N N I MADDALENA

Un buon amico, alba-
nese e armeno, mi
ha regalato due libri
di Kadare, L’As s e d i o
e Dante, il dramma

dell’assedio ottomano a una for-
tezza albanese e la storia della ri-
cezione di Dante in Albania. Per
uno di quei casi che sono sicuro
piacerebbero all’autore, ho letto il
primo in inglese mentre soggior-
navo a New York in aprile e il se-
condo in francese, sull’altra riva
dell’Adriatico, nella splendida pic-

bania, di Dante o di ottomani. È
il mistero di questo destino che
genera la differenza di potenziale
su cui la malinconia cresce: sentia-
mo di essere fatti per la felicità e
per la grandezza ed esse non sem-
brano aver luogo qui nella storia.
Sentiamo di essere fatti per la feli-
cità, e lo sentiamo innanzi tutto
attraverso i luoghi e persone che
amiamo.

La felicità è sempre particolare,
legata a facce e panorami, a lin-
gue e a costumi. La felicità deve
passare attraverso quel tipo di roc-
cia e quel tipo di lingua e deve es-
sere per quella faccia di donna
tanto amata, di figlio disgraziato e
benvoluto a un tempo. Non esiste
la felicità per tutti se non è per

gli altri, di vivere sotto qualsiasi
cielo e in qualsiasi situazione: è
quando si sa per chi si lotta che
non si ha paura di partire. Così il
destino di Kadare non è il Fato
oscuro e imparziale che governa la
filosofia dei soldati musulmani
che assediano il castello albanese,
ma è l’ideale al quale la libertà
dell’uomo collabora, anche in esi-
lio come il povero Dante, anche
nel carcere di Pound o di Koliqi,
anche nell’inferno del comunismo.
L’ideale tarda a realizzarsi e certe
terre, come l’Albania, paiono testi-
moni di un infinito martirio.

Ma Kadare non pensa che il
martirio sia inutile o disperato, ne
soffre la tristezza ma senza dispe-
razione. Nel tessuto è storia e nel
disegno eternamente è Dio. Siamo
noi uomini che lottiamo per fare
la storia, e sembra che tutto fini-
sca male; eppure ci sono inaspet-
tati tornanti buoni, e al fondo —
sembra dire Kadare — tutti questi
nostri sacrifici devono avere un si-
gnificato buono del quale, forse,
quelle piccole svolte positive sono
segno. Ed ecco dove nasce l’inte-
resse. Il significato della storia,
del tessuto e del disegno, si gioca
nei cuori degli esseri umani singo-
li, è una storia di dettagli, perché
è nei dettagli che si vede la gran-
dezza e la piccolezza, la lotta per
il destino o l’arrendersi al fato.

I cuori degli uomini da questo
punto di vista sono uguali, senza
distinzioni di lingua, di rango, di
genere. La storia si gioca nella
mente fatalistica di Tursun Pasha,
a capo di una milizia infinita così

di ALESSIA AM E N TA

Si chiama Ni-Maat-Ra ed è la pri-
ma mummia studiata e restaurata
nell’ambito del progetto di studio
delle mummie egizie della collezio-
ne vaticana. Ni-Maat-Ra è un per-
sonaggio vissuto nel II secolo prima
dell’era cristiana (come confermato
dall’esame del radiocarbonio)
nell’area dell’oasi del Fayyum. Il
nome, che si ritrova scritto sulla
splendida copertura policroma in
cartonnage (papiro stuccato e dipin-
to), è quello di una donna, ma i ri-
sultati della tac hanno invece recen-
temente rivelato che si tratta di un
individuo morto a 25-30 anni di ses-
so maschile! E ciò apre una serie di
nuove riflessioni.

È stato recentemente avviato lo
studio e restauro di una seconda
mummia, anonima. Da una prima
analisi sembrerebbe un uomo morto
in età adulto-matura (35-50 anni).
Lo studio si rivela molto interessan-
te anche perché la mummia porta
segni evidenti di profanazione alla
ricerca di monili preziosi, che gene-
ralmente erano posizionati tra e sot-
to le bende.

L’Istituto per le Mummie e l’Ice-
man dell’Eurac, diretto da Albert
Zink, ha eseguito numerose analisi
su tutte le mummie umane della
raccolta vaticana e i risultati più in-
teressanti saranno presentati per la
prima volta proprio nel Giovedì dei
Musei del 17 gennaio. A lui chiedia-
mo di presentare il centro di ricerca
sulle mummie che dirige.

«L’Istituto per le Mummie e
l’Iceman — ci dice — nasce nel 2007
come centro di ricerca internaziona-
le per lo studio e la conservazione
delle mummie. I suoi ambiti spazia-
no dai metodi di mummificazione e
preservazione dei corpi, all’applica-

zione delle moderne tecniche bio-
mediche per determinare il profilo
biologico e nosologico dei soggetti
(indagini istologiche, radiologiche,
immunologiche, immunoistochimi-
che, ultrastrutturali, genetiche e na-
notecnologiche), di interesse prima-
rio per la paleopatologia. Nel 2009
si arricchisce della sezione molecola-
re e si crea un laboratorio per lo
studio e la caratterizzazione del dna
antico. Inoltre l’Istituto, in stretta
collaborazione con il Museo Ar-

trovati con lui hanno fornito infor-
mazioni puntuali che forse non sa-
rebbero potute essere recuperate al-
trimenti. È la mummia più studiata
al mondo e la sua conservazione la
più sofisticata e moderna».

Entra nel dettaglio Marco Sama-
delli: «Vista la grande necessità di
approfondire e uniformare quelle
che sono le rare e spesso controver-
se indicazioni e normative interna-
zionali che trattano la conservazione
delle mummie, la mia ricerca mira
alla definizione dei parametri di na-
tura fisica e chimica che possono es-
serne ritenuti più adatti. A tal pro-
posito, nei nostri laboratori, studia-
mo e analizziamo distintamente tut-
ti i fenomeni che possono concorre-
re al degrado di questa particolare
tipologia di reperti. Diamo inoltre
una grande importanza ai parametri
di conservazione consigliati per le
mummie che sono esposte nei musei
e per quelle che si conservano inve-
ce nei luoghi più disparati».

«Riteniamo quindi — p ro s e g u e
Smandelli — che il mondo scientifi-
co e accademico possa, nel prossimo
futuro, apprezzare i risultati del no-
stro lavoro e raccoglierne i frutti, al
fine di ottimizzare le attuali condi-
zioni di conservazione adottate nelle
collezioni di tutto il modo. Dal
punto di vista pratico, nei nostri la-
boratori, stiamo sviluppando alcuni
prototipi finalizzati al raggiungi-
mento dei parametri richiesti alla

Moderne tecniche biomediche in aiuto degli studiosi

Una tac
per la mummia

vazione delle mummie resta di fatto
una questione urgente. Una mum-
mia rappresenta uno scrigno di in-
formazioni preziosissime, un foto-
gramma del passato capace di farci
interagire con un momento preciso
della Storia. Permette di conoscere
da vicino un individuo vissuto pri-
ma di noi, le sue abitudini, anche
alimentari, la sua età, le sue malat-
tie, la sua condizione sociale, talvol-
ta anche le sue vicende di vita».

E si sofferma sul celebre Iceman:
«Quando il 19 settembre 1991 venne
alla luce in Alto Adige, a 3.200 me-
tri, l’Iceman, vissuto nell’Età del Ra-
me (seconda metà del IV millennio),
è stato recuperato un vero e proprio
spaccato di vita di quell’epoca lon-
tana. Il suo corpo e i manufatti ri-

conservazione. Abbiamo concepito e
realizzato una vetrina espositiva
idealmente stagna, che viene satura-
ta con gas inerte appositamente
umidificato. Il grande vantaggio of-
ferto da questo apparentemente
semplice approccio, consiste nell’az-
zeramento dei costi di manutenzio-
ne e di mantenimento. Il cosiddetto
“metodo innovativo Eurac” per la
conservazione delle mummie fa rife-
rimento alla conservazione definita
di tipo “passivo”, che punta su
un’analisi mirata, sia fisica che chi-
mica, di tutti i prodotti utilizzati
nella sua costruzione, al fine di evi-
tare qualsiasi danneggiamento della
mummia nel lungo periodo».

La cosiddetta mummiologia è
dunque una scienza complessa e ar-
ticolata, che si occupa di studiare,
comprendere e conservare corpi o
resti umani mummificati che sono
arrivati fino a noi per cause naturali
o anche artificiali. E, come ricorda il
Codice etico dell’Icom per i musei,
«le ricerche su resti umani o mate-
riali di valore sacro devono essere
compiute nel rigoroso rispetto degli
standard professionali e degli inte-
ressi e delle credenze delle comuni-
tà, dei gruppi etnici o religiosi da
cui l’oggetto proviene, se questi so-
no noti», così come «l’esp osizione
di resti umani e di materiale sacro
deve rispettare le norme professio-
nali e, qualora l’origine sia nota, gli
interessi e le credenze della comuni-
tà e dei gruppi etnici o religiosi da
cui gli oggetti provengono. Questi
ultimi devono essere esposti con il
massimo riguardo e nel rispetto dei
sentimenti di dignità umana propria
di tutti i popoli».

C o n f e re n z a
ai Musei Vaticani

cheologico dell’Alto
Adige, documenta,
coordina e sostiene
la ricerca scientifica
del cosiddetto Uomo
venuto dal ghiaccio
(The Iceman), anche
conosciuto come Öt-
zi, la mummia “umi-
da” più antica cono-
sciuta al mondo
(3.300-3.150 prima
dell’era cristiana)».

L’Istituto rappre-
senta dunque un
centro innovativo e
di riferimento per la
mummiologia, fina-
lizzato anche alla di-
vulgazione scientifica
al grande pubblico, e
collabora con istitu-
zioni universitarie e
di ricerca nazionali e
internazionali.

«Da pochi anni —
continua Zink — ab-
biamo avviato studi
e sperimentazioni
per la conservazione
delle mummie. Que-
sta ricerca è stata af-
fidata al dottor Mar-
co Samadelli, che da
quindici anni si inte-
ressa della conserva-
zione dell’Iceman
presso il Museo Ar-
cheologico e della ri-
cerca per lo sviluppo
tecnologico del suo
impianto di conser-
vazione. La conser-

In questo articolo la curatrice del Reparto
Antichità Egizie e del Vicino Oriente dei Musei
Vaticani e direttore del Vatican Mummy Project
si confronta con il direttore dell’Istituto per le
Mummie e l’Iceman dell’Accademia Europea di
Bolzano (Eurac), Albert Zink, e con Marco
Samadelli, ricercatore del medesimo istituto, che
il 17 gennaio terranno, nell’ambito dei «Giovedì
dei Musei Vaticani» la conferenza scientifica
«Dalle Alpi alle piramidi. Analisi e tecniche
applicate allo studio e alla conservazione delle
mummie umane». Dal 2006 il Vatican Mummy
Project porta avanti lo studio e il restauro delle
mummie umane egizie della collezione vaticana,
in collaborazione anche con l’Eurac. Partecipano
inoltre il Laboratorio di Diagnostica per la
Conservazione e il Restauro dei Musei Vaticani,
diretto da Ulderico Santamaria, con la
collaborazione di Fabio Morresi, il
paleoantropologo Francesco Mallegni e
l’entomologo Massimo Masetti (Dipartimento
Biologia, Università di Pisa), Francesco Danza
(Dipartimento Bioimmagini e Scienze
Radiologiche Complesso Integrato Columbus,
Università Cattolica del Sacro Cuore, Roma) cui
è affidata la Tac, Stephanie Panzer
(Berufsgenossenschaftliche Unfallklinik,
Murnau) per lo studio della Tac, il
mummiologo Dario Piombino, il restauratore e
formatore Andrea Felice (Laboratorio Restauro
Marmi e Calchi Musei Vaticani), e la
restauratrice dei tessuti Cinzia Oliva.

Un convegno all’Academia Belgica

Quando l’Olimpo emigra a Roma
«Dieux des Grecs, dieux des Romains: panthéons en dialogue à
travers l’histoire et l’historiographie» è il titolo del convegno che si
svolgerà dal 24 al 26 gennaio all’Academia Belgica. Solo in tempi
recenti le indagini sulla possibilità di “t r a d u r re ” le divinità e i tipi
di relazioni tra sistemi religiosi in contatto hanno acquisito un ruo-
lo fondamentale nello studio delle religioni dell’antichità; spesso si
era prestata poca attenzione al rapporto tra il mondo divino dei
greci e quello dei romani, e a quei meccanismi che fanno parte del
dialogo tra le due culture e il loro pantheon. L’immagine globale
di un mondo “g re c o - ro m a n o ” rischia di ridurre il reale divario tra i
due sistemi religiosi al punto di far pensare che questi si siano so-
vrapposti naturalmente e si siano compenetrati. Ma come sono sta-
ti accolti gli dei greci dai romani? E i greci, a loro volta, come han-
no integrato le forme di socialità religiosa aperta ai romani e ai lo-
ro dei? Il convegno affronterà i problemi che si pongono quando
gli dei romani prendono in prestito il nome, le forme, i riti dei gre-
ci e viceversa.

legata a filo doppio alla storia e ai
luoghi. Il Dante di Kadare non è
una spiegazione, non è un saggio,
non è un’invenzione. È una storia
d’amore e d’odio, quasi un roman-
zo passionale, di Dante e d’Alba-
nia. E il romanzo sull’assedio al-
banese è di nuovo una storia di
amore e d’odio, di nuovo una pas-
sione, di impero ottomano e d’Al-
bania. Pasolini soleva dire che
ogni uomo scrive sempre lo stesso
libro e gira sempre lo stesso film.
C’è molto di vero in quest’e s p re s -
sione: ciascuno ha un suo centro,
una sua nota dominante, e quanto
più questa nota è universale tanto
più egli riesce a comunicare con
tutti.

La nota dominante di Kadare,
almeno per come l’ho scoperta io,
ammirato neofita, si può dire con
un verso del poeta Rebora: «Oh
per l’umano divenir possente/cer-
tezza ineluttabile del vero/ordisci,
ordisci de’ tuoi fili il panno/che
saldamente nel tessuto è storia/e
nel disegno eternamente è
Dio:/ma così, cieco e ignavo,/tra
morte e morte vil ritmo fuggen-
te,/anch’io ti avrò fatto; anch’io».
Da che cosa scaturisce la malinco-
nia? È sempre una differenza di
potenziale tra la piccolezza o la
sofferenza di ciò che si vive e il
destino grande per il quale si av-
verte di essere fatti.

Ma la malinconia di Kadare è
un amore. Non è lo scetticismo
borioso degli intellettuali raziona-
listi per i quali tutto deve essere
chiarito con l’uso deduttivo della
ragione, universale e senza appar-
tenenza, per tutti ma senza tem-
po. E non è il cinismo o il nichili-
smo di chi pensa che non ci sia
nessun destino. Kadare parla sem-
pre del destino, che scriva di Al-

guarda prima del disperato atto
suicida. Kadare però non pensa
che questa incomprensibilità del
destino significhi rinunciare al de-
siderio, e neanche alla fatica che
questo desiderio comporta: i suoi
personaggi, inventati o storici, vi-
vono il desiderio del compiersi di
questo destino e la lontananza
dalla sua realizzazione. La vivono
in modo diverso, ottomani e cri-
stiani, ma il destino, lontano o vi-
cino che sia, è l’orizzonte di cia-
scuno.

Dove e come si vive questo infi-
nito paradosso dell’essere umano,

come nei dialoghi da ha-
rem delle mogli scaltre e
spaventate, nel grande
Dante o nel grande Ka-
strioti come nella prosti-
tuta emigrata a Milano.
L’interesse nasce perché il
problema del rapporto tra
la vita e l’ideale, il desti-
no, è uguale per tutti,
quindi anche per l’ultimo
lettore, ovunque egli si
trovi. Ciò non significa
che i lettori siano monadi
isolate e indifferenti. La
comprensione di un auto-
re come Dante o di una
vicenda come quella della
guerra con gli ottomani è
di nuovo legata a un fe-
nomeno particolare, quel-
lo del popolo.

I singoli formano un
popolo quando vi è co-
munanza dei temi, delle
domande, dei tentativi di
risposta. E le storie di po-
poli, come dimostra la ri-
cezione di Dante in terra
albanese, sono anche sto-
rie di amicizie fra popoli.

Tutti i popoli di mare,
e tanto più di questo ma-
re, capiscono il ritorno a
casa di Ulisse, il pianto

dell’emigrante o dell’esule, la mor-
te improvvisa, sovrastante e in-
spiegabile che solo il mare e la
montagna sanno dare. Kadare il-
lumina la vicinanza splendida del-
le ballate popolari — con i loro
racconti e le loro raccomandazioni
— alla sublime vicenda dantesca
dei tre mondi celesti, la comunio-
ne profonda fra le domande pic-
cole e grandi che fanno la vita di
ciascuno di noi destinati all’oblio
e dei versi che per sempre immor-
taleranno i personaggi danteschi.
Proprio queste ultime rappresenta-
no forse il luogo più suggestivo

fatto per la felicità e costretto a
lottare infinitamente per essa sen-
za mai raggiungerla? Per Kadare
non c’è dubbio: nella storia, a co-
minciare da quella della propria
terra, del proprio popolo, del pro-
prio linguaggio. Kadare mostra
che un grande poeta è sempre “un
vivente fra morti” e un vivente ha
una patria, un paesaggio e una
lingua a cui appartiene con tutto
se stesso.

Non c’è Dante senza Firenze e
italiano, e non c’è Kadare senza
Albania. Sembra un principio
esclusivo e invece è l’inizio di una
vera universalità, molto diversa da
quella illuminista. Quanto più
uno appartiene a qualcuno e a
qualcosa, ed è sicuro dell’a m o re
dominante della sua vita, tanto
più è capace di leggere e capire

guerra o pace? Partimmo da Du-
razzo e annegammo nel canale
d’Otranto. Ricordati di me, che
son la Pia. Siena mi fé, disfecemi
Maremma. Accendi un cero per
me al cimitero di Rmai. Ho reso
l’anima pronunciando il nome di
Maria». Sono le nostre storie pic-
cole che creano la storia grande,
quella tradizione per la quale bat-
tersi per un castello o per l’inse-
gnamento di una lingua non è
inutile anche se la vittoria non du-
rerà; e tradurre la poesia di Dante
è fondamentale anche se l’esito
non si vedrà.

Come le aquile sulle rocce d’Al-
bania, la poesia di Kadare vede
l’orizzonte lontano e il dettaglio
infinitesimale e oscuro. Ma l’uno
non esiste senza l’altro. Nel tessu-
to è storia e nel disegno è Dio.

Un grande poeta
è sempre “un vivente fra morti”
E un vivente ha una patria
un paesaggio e una lingua
a cui appartiene con tutto se stesso

dell’intreccio di desti-
no e storia quotidiana,
di grandezza del no-
stro sentire e della pic-
colezza delle nostre
storie che Kadare illu-
stra mischiando le frasi
di Dante con le nostre
povere voci di mare:
«che succede a Roma,

L’esame della tomografia assiale computerizzata
per la mummia di Ni-Maat-Ra

Una fase del restauro dei bendaggi

Ismail Kadare

Il compimento sembra impossibile
Come il ritorno dell’a u t o re
della Divina Commedia a Firenze
Come il riunirsi di tante vite spezzate
dall’emigrazione in Albania

qualcuno. Eppure
questa vita sembra
sempre rimandare il
momento nel quale
la grandezza avver-
rà, la felicità si rea-
lizzerà. Il compi-
mento sembra im-
possibile e alle volte
disperatamente as-

cola Termoli, dove vivo da qual-
che anno. Questo intreccio di lin-
gue, città, storie e mari ha già a
che fare con la suggestiva poetica
di Kadare che i due libri mi han-
no dischiuso ed è forse la nota più
acuta dell’interesse e della malin-
conia che Kadare ispira.

Ai motivi che fanno nascere e
l’uno e l’altra è dedicato questo
mio articolo. Cominciamo dalla
malinconia. È la malinconia che è

sente o impossibile, come il ritor-
no di Dante nella sua Firenze, co-
me la libertà della lingua e del
popolo albanese dagli ottomani o
dal regime comunista, come il riu-
nirsi di tante vite spezzate da emi-
grazione disperata. La vita è fatta
per essere felice e, invece, spesso il
destino incombe inquietante e
persino minaccioso.

O peggio ancora, indifferente,
come il cielo che Tursun Pasha


