
"Fu fra Giovanni semplice uomo 
e santissimo né suoi costumi (...) 
schifò tutte le azioni del mondo; 
e puro e santamente vivendo, fu 
de' poveri tanto amico, quando 
penso che sia ora l'anima sua del 
cielo. Si esercitò continuamente 
nella pittura, né mai volle 
lavorare altre cose che di santi. 
Potette essere ricco e non se ne 
curò, anzi usava dire che la vera 
ricchezza non è altro che 
contentarsi del poco. Potette 
comandare a molti e non volle, 
dicendo essere men fatica e 
manco errore ubbidire altrui. Fu 
in suo arbitrio avere dignità ne' 
frati e fuori, e non lo stimò, 
affermando non cercare altra 
dignità che cercare di fuggire 
l'Inferno e accostarsi al Paradiso 
(...). Fu umanissimo e sobrio, e 
castamente vivendo, da i lacci del 
mondo si sciolse, usando spesse 
fiate di dire, che chi faceva questa 
arte aveva bisogno di quiete e di 
vivere senza pensieri, e chi fa 
cose di Cristo, con Cristo deve 
sempre stare (...). Insomma fu 
questo, non mai abbastanza 
lodato padre, in tutte l'opere e 
ragionamenti suoi umilissimo e 
modesto, e nelle sue pitture 
facile e devoto; et i santi che egli 
dipinse, hanno più aria e 
somiglianza di santi che quegli di 
qualunque altro. Aveva per 
costume non ritoccare, né 

racconciare mai alcuna sua 
dipintura, ma lasciarle sempre in  
quel modo che erano venute la 
prima volta, per creder (secondo 
ch'egli diceva) che così fusse la 
volontà di Dio. Dicono alcuni 
che fra Giovanni non avrebbe 
messo mano, se prima non 
avesse fatto orazione. Non fece 
mai crocifisso che non si 
bagnasse le gote di lacrime; onde 
si conosce nei volti e 
nell'attitudini delle sue figure la 
bontà del sincero e grande animo 
suo nella religione cristiana". 
Questa è la pagina che Giorgio 
Vasari nella seconda edizione 
delle Vite (1568) dedica a Fra 
Giovanni da Fiesole, al secolo 
Guido di Pietro, nato a una data 
imprecisata all'inizio dell'ultimo 
decennio del Trecento, morto a 
Roma nel convento domenicano 
della Minerva il 18 Febbraio 
1455. È il pittore che tutti noi 
conosciamo come l'Angelico, 
almeno da quando così lo nominò 
(pictor angelicus) il confratello 
fra Giovanni da  
Corella circa l'anno 1467. 
Quanto all'aggettivo Beato che 
abitualmente, almeno in area 
italiana, precede il nome, esso è 
testimoniato da una 
consuetudine antica che precede 
di molto la beatificazione 
ufficiale arrivata soltanto nel 
1982. Bisogna riconoscere che il 
testo del Vasari è splendido per 
qualità della lingua, per eleganza 
di scrittura, per efficacia 

didattica. Ed è anche un testo ben 
documentato e storicamente 
affidabile. Non c'è dubbio infatti 
che l'Angelico fosse religioso di 
santa vita e di vocazione sincera. 
Che non fosse attaccato ai soldi 
(lui verso la metà del xv secolo il 
pittore più famoso d'Italia, 
insieme a Filippo Lippi e 
Domenico Veneziano) è 
altrettanto indubitabile. Ed è 
anche vero che egli non era 
minimamente interessato alla 
carriera ecclesiastica. Ci sono 
documenti che attestano come, 
nel 1446, Papa Eugenio iv 
volesse nominarlo arcivescovo 
di Firenze, incarico poi affidato 
a sant'Antonino Pierozzi 
evidentemente perché il frate 
pittore aveva declinato l'offerta 
della altissima dignità. 
C'era un pericolo tuttavia ben 
presente nella Vita vasariana, 
quello cioè di relegare l'opera 
dell'Angelico negli spazi astratti, 
disincarnati, met astorici della 
pura contemplazione e del 
misticismo. Su questa strada sarà 
l'Ottocento dei revivals stilistici 
(i Nazareni, i Preraffaelliti) e 
della critica d'arte di impronta 
spiritualista esemplificata dal 
celebre libro del Rio Poésie 
Chrétienne (1836). I mediati 
effetti di quel tipo di lettura 
arriveranno fino al Novecento di 
grandi storici dell'arte come John 
Pope-Hennessy e ancora 
condizionano il comune sentire 
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del pubblico colto. A questo punto 
è necessario precisare la posizione 
che ha assunto la critica 
contemporanea sulla questione che 
per comodità definiremo: "Angelico 
pittore religioso". È la posizione 
che limpidamente emerge nella 
mostra di recente inaugurata a Roma 
nei Musei Capitolini (fino al 5 
luglio) per le cure di Alessandro 
Zuccari, Giovanni Morello, 
Gerardo de Simone con l'ausilio di 
un comitato scientifico di assoluto 
prestigio. Che il Beato Angelico - 
come dice il Vasari - si ritirasse in 
preghiera prima di mettersi al lavoro 
è più che probabile. Del resto 
questo era costume abituale dei 
religiosi pittori e miniatori. Che, in 
uno spirito profondamente 
credente come il suo, la 
rappresentazione pittorica del 
Cristo in croce muovesse pensieri e 
coinvolgimenti così intensi da 
suscitare le lacrime, è altrettanto 
verosimile. Ma ridurre l'Angelico 
alla dimensione del puro misticismo 
trasformandolo in un edificante 
santino senza storia, sarebbe far 
torto non solo al suo talento di 
artista di avanguardia aperto alle 
sperimentazioni più coraggiose di 
quegli anni, ma anche alla sua 
missione religiosa, missione che egli 
perseguì con metodo e con sagacia. 
In estrema sintesi potremmo dire 
che quella dell'Angelico è stata una 
strategia geniale consapevolmente e 
lucidamente orientata alla 
"cristianizzazione" del linguaggio 
figurativo rinascimentale ai suoi 
albori. La cultura nuova fondata 
sulla prospettiva scientifica, sulla 
mimesi del vero, sul primato 
dell'umanesimo, era portatrice in 
nuce di derive laiche. Fra Giovanni 

da Fiesole il colto domenicano 
alfiere del rinascimento figurativo 
insieme a Masaccio, a Donatello, a 
Leon Battista Alberti, il pittore che 
noi conosciamo come il Beato 
Angelico, ne era cosciente e si 
adoperò perché quei modi stilistici 
ancora in fase germinale e 
sperimentale, diventassero "visibile 
pregare", teologia in figura. Frate 
Giovanni da Fiesole era un religioso 
di profonda dottrina. Inoltre 
apparteneva all'ordine più 
intellettuale della Chiesa, votato agli 
studi teologici, all'insegnamento 
accademico e alla predicazione. Non 
c'è dunque da meravigliarsi che egli 
abbia dato dell'umanesimo 
masaccesco una interpretazione di 
alto spiritualismo cristiano. 
Occorre sottolineare però che 
questa operazione ideologica 
condotta in sapiente parallelismo 
con gli svolgimenti di Michelozzo, 
architetto degli ambienti da lui 
affrescati in San Marco di Firenze, 
con Domenico Veneziano e con 
Luca della Robbia oltre che con i 
circoli letterari e umanistici della 
città (l'Alberti in primis) non 
cedette mai a nostalgie regressive e 
medioevali ma mant enne sempre 
intatto ed anzi affinò 
progressivamente la fedelt à alla 
norma rinascimentale. Al punto che 
le opere somme dell'Angelico (la 
Deposizione del Museo di San 
Marco, gli affreschi della cappella 
Niccolina in Vaticano, il polittico di 
Perugia e altri) non solo ci appaiono 
come il precedente più logico per gli 
esiti di Piero della Francesca ma 
sembrano addirittura anticipare 
quella sintesi di dogma e di ragione, 
di calmo appagamento estetico e di 
altissima propaganda, realizzato 

più di mezzo secolo dopo da 
Raffaello nelle Stanze. 
La mostra attualmente aperta nei 
Musei Capitolini rievoca quella 
che nel 1955 Mario Salmi allestì 
in Vaticano e a Firenze. Il 
grandioso raduno di tavole 
dipinte che caratterizzava quella 
esposizione memorabile sarebbe 
oggi impensabile prima ancora 
che impraticabile. I curatori ne 
erano consapevoli e hanno optato 
per una formula che fosse insieme 
esaustiva e specialistica. 
Esaustiva perché il denso 
catalogo Skira può essere 
considerato la monografia più 
aggiornata e più completa sul 
pittore, analizzato nella fortuna 
critica (Gianni Carlo Sciolla, Ilaria 
Miarelli Mariani), sotto l'aspetto 
iconografico e iconologico 
(Alessandro Zuccari), nei suoi 
cantieri più importanti (gli 
affreschi del convento di San 
Marco a Firenze, la Niccolina a 
Roma, capitoli rispettivamente 
curati da Magnolia Scudieri e 
Gerardo  
De Simone), nella sua attività di 
miniatore (Giovanni Morello) e 
di disegnatore (Lorenza Melli), 
nelle ultime acquisizioni al 
patrimonio pubblico (Cristina 
Acidini), persino nelle 
introspezioni riflettografiche 
(Gerardo De Simone) e nei 
restauri in corso (Paola Mangia). 
La mostra è anche specialistica, 
quasi un capolavoro di 
microchirurgia filologica, perché 
potendo disporre, per ovvie 
ragioni conservative, quasi 
soltanto di tavole di piccole 
dimensioni, queste sono state 
scelte con grande oculatezza così 



da rappresentare tutto intero il 
percorso stilistico del pittore. Dagli 
esordi tardogotici sotto il segno di 
Lorenzo Monaco e dello Starnina 
(la discussa Tebaide degli Uffizi 
databile al 1420 circa), alle tangenze 
con Masolino e con Gentile da 
Fabriano (la Madonna detta dei 
Cedri del Museo Nazionale di San 
Matteo a Pisa, circa 1423), alla 
scelta prospettica e "masaccesca" 
già evidente nella Madonna della 
Stella (Museo di San Marco circa 
1427), nelle due tavolette del 
Museo Civico di Forlì con la 
Natività e la Preghiera nell'Orto, nel 
comparto di predella con le 
Stigmate di San Francesco dei 
Musei Vaticani (circa 1428). 
Molto presto l'Angelico mette a 
punto il suo stile più tipico e più 
riconoscibile: l'"amistà dei colori", 
come scriveva l'Alberti, la luce che 
li rivela e li intenerisce, lo splendore 
dell'oro che è metafora del Paradiso. 
Il tutto calato nel dominio esatto 
dello spazio, all'interno di un 
impeccabile telaio prospettico. 
Ed ecco, in mostra, la Incoronazione 
degli Uffizi, l'Annunciazione di 
Montecarlo ora nel Museo della 
Basilica di Santa Maria delle Grazie 
a San Giovanni Valdarno, il polittico 
del Museo Diocesano di Cortona, la 
mirabile Madonna dell'Umiltà di 
Barcellona, la tavoletta ottagona 
con la Vergine in trono fra angeli, 
santi e donatore che viene da Boston 
e, ancora, la Madonna con Bambino 
di Amsterdam e quella dei Musei 
Vaticani, la rara tavoletta con 
Stigmate di San Francesco e 
Martirio di San Pietro Martire 
prestata dai Musei di Zagabria. 
C'è un Beato Angelico che 
consapevolmente ripropone le 

icone immemoriali della tradizione 
bizantina e paleocristiana (la 
Madonna col Bambino della 
cappella Frangipane in Santa Maria 
Sopra Minerva) e dà al volto di 
Cristo (Roma, Palazzo Venezia) la 
maestà e lo splendore che 
ritroveremo soltanto nel Risorto di 
Piero della Francesca a Borgo San 
Sepolcro. C'è l'Angelico che 
racconta i Novissimi con la 
chiarezza didattica di un trattato di 
teologia (il Giudizio Universale, 
Roma Galleria Nazionale di Palazzo 
Corsini) e c'è l'Angelico che entra nel 
mistero della Passione e della Morte 
di nostro Signore come in un campo 
di gigli, con cuore caldo e mente 
serena. Mi riferisco all'Armadio 
degli Argenti (1450-52 circa) 
eccezionale prestito concesso dal 
Museo di San Marco di Firenze. 
Conclude la mostra una raffinata  
selezione di disegni e di codici 
miniati. Fra Giovanni da Fiesole, al 
secolo Guido di Pietro, per tutti il 
Beato Angelico, si congeda da noi 
con le fulgide miniature di messali, 
di graduali, di salteri. Sono carte che 
"ridono" come nessun'altra ha mai 
saputo in quei giorni.  
 
 


