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II volto di Cristo e il mistero dell’uomo

Segno immortale nella terra della modernita

In mostra opere delle collezioni dei Musei Vaticani dall’arte classica al secondo Novecento

Il 14 luglio ai Musei Vaticani il
direttore ha presentato la mostra
«L’Uomo, il Volto, il Mistero.
Capolavori dai Musei Vaticani» che
sara aperta dal 20 agosto al 6
novembre nei Musei di Stato della
Repubblica di San  Marino.
Pubblichiamo  integralmente il
discorso.

di Antonio Paolucci

om’era il «vero» volto di
Cristo? Non lo sappiamo e
non lo sapremo mai. Il primo
secolo della nostra era,
almeno nella parte del mondo
destinata a diventare cristiana, €
gremito di ritratti perché [’arte
greco-romana ¢ naturalistica e
illusionistica. ~Gli  artisti  erano
affascinati dalla rappresentazione
dei  caratteri  fisionomici e
psicologici delle persone. E infatti
centinaia, migliaia di volti sfilano
davanti ai nostri occhi quando
visitiamo le grandi collezioni di
statuaria antica.
Sono uomini e donne, sono
imperatori e generali, sono mercanti
e liberti, soldati, atleti, filosofi,
coppie di coniugi che si danno la

mano sul fronte dei sarcofagi,
bambini e bambine che hanno
lasciato  prematuramente  questo

mondo consegnandoci in mestizia le
loro amate sembianze.

Ma il ritratto di un ebreo non lo
troverete mai. Non c’¢, non puo
esserci. La cultura ebraica era ed ¢
rigorosamente aniconica. Era
interdetta ~ la  rappresentazione
dell’immagine umana. San Paolo
che era giudeo di sangue, di legge e
di sinagoga e che deve aver fatto
molta fatica a scrivere (nella prima
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Georges Rouault «Sainte Face» (1946)

ai Colossesi) essere Cristo eicon
(immagine) del Dio vivente, avrebbe
considerato con repulsione I’idea del
suo volto riprodotto in pittura o in
scultura.

Quando il giudaismo diventato
cristiano occupo I’ecumene
ellenistica romana si verifico, prima
con gradualita poi con flagrante
evidenza, il fatto grande e
provvidenziale dal quale ha avuto
origine la «nostra» storia artistica.
Accadde cio¢ che il mondo delle
figure traducesse in forme visibili i
messaggi dell’aniconico giudaismo
cristianizzato.

Fra il terzo e il quarto secolo della
nostra era, la Chiesa ormai diffusa e
strutturata decise di giocare il
grande e geniale azzardo. Accetto e
fece proprio il mondo delle
immagini e lo accettd nelle forme in
cui lo aveva elaborato la tradizione
iconografica e artistica ellenistico-
romana.

Avvenne cosi che Cristo Buon
Pastore assumesse il volto di Febo
Apollo o di Orfeo o del Sole Invitto,
che Daniele nella fossa dei leoni
avesse le sembianze di Ercole
I’atleta nudo vittorioso, che le

diventassero
messaggeri

Nikkei  volanti
Angeloi, i
dell’ Altissimo.
Fra le opere selezionate dalle
collezioni d’arte dei Musei
Vaticani per onorare la visita del
Santo Padre nella Repubblica di
San Marino, c’¢ una coppia di
ampolle in argento sbalzato e
cesellato databile fra VI e VII
secolo. Rappresentano, 'una e
I’altra, le immagini dei
Protoapostoli Pietro e Paolo di
profilo e a mezzo busto.

Siamo nell’epoca che 1’antica
storiografia definiva «barbarica».
L’Impero si ¢ dissolto, i vecchi
culti sono emarginati e repressi, si
va lentamente offuscando la
memoria della civilta classica.
Eppure, I’anonimo artista che ha
dato immagine ai volti di Pietro e
di Paolo ¢ ancora in grado di
dominare i repertori figurativi
della tradizione. Lo vediamo nei
girali continui di foglie d’acanto
che circondano le figure, nella
forte caratterizzazione
naturalistica dei ritrattati. Ecco
allora che Pietro, il pragmatico
terrestre Pietro che ha il compito
di guidare nelle insidie del mondo
la Chiesa professante e
combattente, €& caratterizzato
come se fosse portatore di una
tranquilla  virile autorita. E
I’equivalente di un autocrate, di
un nobilissimus di quei tempi.
Mentre Paolo, calvo, barbato, il
profilo inquieto e sagace ¢, per
adesso e per sempre, la figura
dell’intellettuale. E il teorico della
ortodossa dottrina, ¢ il filosofo
che chiede di confrontarsi con
Platone e con Plotino.

Gli antichi avevano capito che il
volto non ¢ soltanto lo specchio
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dei caratteri fisici e psicologici del
ritrattato. E molto di piti. E la messa
in figura della cultura e della societa
di cui il ritratto fa parte. Egli deve
apparire come lui stesso si vede,
come dagli altri vuole essere visto,
come la societa, la cultura, il
costume vogliono che appaia.

La lastra di timpano della tomba di
Claudia Semne ci consegna
I’'immagine di una defunta che due
eroti alati presentano alla memoria e
al rimpianto della famiglia e degli
amici. Il ritratto ¢  cosl
implacabilmente vero che
I’impressione ¢ quella di un calco
mortuario. Abbiamo di fronte a noi
una donna di mezza eta, non vecchia
ancora, di medio rango sociale ed
economico, dal carattere severo,
autoritario, volitivo.

La restituzione psicologica ¢
implacabilmente oggettiva. Lo ¢ al
punto di riuscire imbarazzante.
Perché una donna come questa,
dalla faccia cosi italiana, dal
carattere cosi evidente, ognuno di
noi la conosce o I’ha conosciuta.
Allo  stesso modo  abbiamo
conosciuto o possiamo facilmente
conoscere un italiano  calvo,
corpulento, intelligente e vitale,
vocato alla politica e agli affari,
come il Clelio Balbino di cui i
Musei Vaticani custodiscono la testa
in bronzo dalla magnifica patina
verde.

Naturalmente nulla si presta alla
esaltazione del potere meglio del
ritratto. I Romani lo sapevano bene.
Per questo moltiplicavano ai quattro
angoli dell’ecumene, dalla Britannia
all’Africa, dall’Iberia alla Siria, le
immagini scolpite dell’autocrate di
turno. I busti di imperatori che
gremiscono le sale dei musei del
mondo (in mostra presentiamo
I’immagine di Traiano) realizzati in
marmi bianchi e policromi, in
alabastro, in bronzo, sono la
eloquente dimostrazione dell’uso
massiccio, pervasivo, generalmente
omogeneo nella tipologia e nella
iconografia, del ritratto usato come

icona del potere e come formidabile
strumento di propaganda politica.

Percorrendo la mostra costruita
esclusivamente con materiali
artistici provenienti dalle Collezioni
Vaticane possiamo vedere come il
volto dell’'uvomo si presti, con
straordinaria duttilita ed efficacia,
agli usi ideologici piu diversi. Puo
essere, lo abbiamo visto,
rappresentazione  simbolica  del
potere. E una costante che attraversa
tutta la storia della umanita: dai
Faraoni dell’ Antico Egitto alle icone
novecentesche di Mussolini, di
Stalin, di Mao. Puo caricarsi di
valori universali, estetici ed eroici.

Cosi I'immagine di Antinoo (il
busto marmoreo delle Collezioni
Vaticane) ha attraversato due
millenni per significare, nei piu
diversi contesti artistici e letterari,
I'immenso invincibile potere della
Bellezza e dell’Eros. Non
diversamente il poster del Che
Guevara ¢ stato, per le generazioni
del secondo Novecento, emblema di
metastoriche virth rivoluzionarie.

A volte il ritratto pud essere
documento di mutazione di civilta e
di cultura. Esempio perfetto ¢ la
scultura di Palmira che abbiamo
portato in mostra. Il prototipo di
questa figura femminile viene
dall’ellenismo, dalla ritrattistica
romana aulica, ma c¢’¢ nella
immagine una fissita da idolo
orientale, una ricerca di icasticita e
al tempo stesso di espressivita che
rittoveremo fra qualche secolo
nell’arte bizantina.

N

Questa scultura ¢ arrivata nelle
Collezioni Vaticane per donazione
di Federico Zeri (1999). L agnostico
Zeri era affascinato dai mutamenti
di civilta, dalle trasformazioni
profonde che le ideologie e le
religioni producono sulle forme

figurative. Non per nulla, da
giovane, aveva scritto il libro
memorabile Pittura e
Controriforma, sull’arte  senza
tempo di Scipione Pulzone da
Gaeta.

Allo stesso modo il medaglione con
ritratto familiare di coniugi con
bambino ci parla di una civilta
classica che sta dissolvendosi, che
ancora non ha trovato forme nuove
di auto rappresentazione.

Il fatto ¢ che con I’avvento del
cristianesimo (€ in mostra una delle
pit antiche raffigurazioni della
Nativita frammento di sarcofago) la
storia di tutti e di ognuno da
circolare diventa lineare. Il tempo
(quello  individuale e quello
collettivo) muove verso «nuovi cieli
e nuove terre». Ogni vivente sa di
essere un progetto e un destino
immortali. Il destino dell’uomo sulla
terra evocato da Francesco Messina
con i bronzetti di Adamo ed Eva e
del Castigo, ¢ orientato verso la
salvezza, anela disperatamente a
esorcizzare [l’insignificanza e Ila
morte. Ed ecco entrare nella storia
delle arti I’'immagine salvifica e
consolatrice del Volto Santo.

Quel Cristo di cui non conosciamo
I’immagine perché la cultura ebraica
non permetteva la rappresentazione
delle umane sembianze, € stato fatto
proprio, elaborato, trasfigurato dagli
artisti dell’ipericonico immaginifico
Occidente. Quante Imago pietatis in
Vaticano, nei musei e nelle chiese
del mondo!... Quante Flagellazioni,
Coronazioni di spine, Crocifissioni,
Discese nel sepolcro. Quante
immagini di Cristo a commentare
ogni episodio, ogni miracolo del
Vangelo.

Per secoli e secoli, molte
generazioni di donne e di uomini
hanno cercato il Suo volto. Nei
santuari e nelle venerabili basiliche
hanno creduto di riconoscerlo nelle
immagini acherotipe, nelle reliquie
del Velo della Veronica, nelle icone
medievali come quella che, nei
Musei Vaticani, porta il numero di
catalogo 40.020.

La mostra vuole farci intendere
come, nel Novecento, I'immagine
dell’'Uomo e, insieme, quella di
Cristo, sia stata offesa, umiliata,
straziata. Gli artisti della nostra
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epoca ce lo fanno intendere con
dolorosa evidenza.

Cosi Pirandello nella sua
disarticolata, ammaccata
Crocifissione, cosi il Manfrini della
Mater dolorosa, cosi il Fazzini della
Veronica. Non poteva essere
diversamente nel secolo di
Auschwitz e di Hiroshima, nel
tempo in cui soltanto la Sindone
(penso alla memorabile mostra di
Jean Clair a Venezia nel 1995) puo
essere assunta a veritiera icona della
condizione umana.

Eppure la tenace memoria salvifica
del Volto Santo vive nel mosaico di
Severini e, soprattutto, nella Sainte
Face di Rouault. Dietro Rouault ci
sono i Volti Santi silenziosi e ieratici
della scultura romanica. Ma il suo
non ¢ un revival, non & compiaciuto
citazionismo. E, al contrario, la
consapevole pervicace emersione
dagli abissi della storia della icona
salvifica. E il «segno» immortale
che afferma la sua presenza nella
terra desolata della modernita.
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