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il 6 di quel mese, venerdì di 
Passione, a 37 anni. Deve essere 
stato un funerale partecipato, 
commosso e commovente come 
pochi altri nella storia di Roma. 
Raffaello era celebre, tutti, in Italia e 
in Europa lo conoscevano come 
vero e proprio stupore del secolo, 
quasi un Apelle reincarnato, in ogni 
caso il vertice supremo nella storia 
antica e moderna della pittura. 
Per Papa Giulio II aveva dipinto il 
suo appartamento privato; quegli 
ambienti che tutto il mondo da 
allora in poi chiamerà le Stanze. 
Pochi mesi prima (era il dicembre 
dell'anno 1519 festa di Santo 
Stefano), aveva consegnato a Papa 
Leone X Medici gli Arazzi, i dieci 
arazzi con le storie di Pietro e Paolo 
destinati a ornare le pareti della 
Cappella Sistina e che erano costati 
la cifra vertiginosa di 70. 000 ducati. 
Non c'è niente di più bello al 
mondo, nihil pulchrius avevano 
pensato e scritto, stupiti e ammirati, 
i prelati e gli intellettuali presenti 
alla inaugurazione. 
Così come non c'era nulla al mondo 
che potesse essere paragonato per 
venustà, originalità e splendore - la 
sentenza è di Baldassar Castiglione, 

in una nota lettera a Isabella 
Gonzaga - alla grande Loggia dei 
Palazzi Apostolici, conclusa dalla 
équipe di Raffaello nel giugno di 
quello stesso 1519, annus mirabilis 
nella biografia del pittore e nella 
storia delle arti. 
Raffaello era immensamente, 
meravigliosamente bravo. Lo 
sapevano i suoi grandi committenti: 
Giulio II della Rovere, Leone X 
Medici che lo nomina nel 1516 
Soprintendente alle antichità di 
Roma - affermando con ciò per la 
prima volta nella storia d'occidente 
con un atto politico-amministrativo, 
il moderno concetto della necessità 
della competenza tecnica per 
giustificare la potestà normativa e 
prescrittiva nell'esercizio della tutela 
- il banchiere Agostini Chigi, 
Baldassar Castiglione, l'intellettuale 
più squisito, più raffinato del secolo. 
A quest'ultimo Raffaello, per 
gratitudine e per amicizia, dedicò il 
capolavoro della sua ritrattistica. È il 

quadro celebre che si conserva al 
Louvre. 
Ma Raffaello piaceva anche per 
ragioni che potremmo definire 
popolari e sentimentali. Era molto 
bello prima di tutto, di una 
bellezza amabile e gentile che 
incantava. Lo dicono le fonti, lo 
testimoniano i contemporanei; 
possiamo capirlo dagli autoritratti 
che di lui si conservano: quello 
degli Uffizi, l'altro che sta nella 
Scuola di Atene, all'interno della 
Stanza detta della Segnatura. 
Bello e gentile e cordiale e 
piacevole con tutti, con il Papa 
come con ciascuno dei suoi 
numerosi allievi era Raffaello. 
Così lo descrivono - è opportuno 
ripeterlo - con totale unanimità di 
ammirazione e di consenso i 
cronisti, gli storici, i testimoni 
contemporanei. 
Raffaello amava riamato le donne 
e anche questo era un aspetto del 
suo carattere che lo rendeva 
simpatico a tutti. 
Un vero e proprio romantico 
leggendario è nato sugli amori di 
Raffaello. Non esiste certezza 
documentaria che il ritratto 
femminile che sta nella Galleria 
Palatina di Firenze, noto come la 
Velata, sia l'immagine della 
celebre Fornarina, la bellissima 
amante del pittore. Una cosa è 
certa, tuttavia. Quello della 
Galleria Palatina è un ritratto 
d'amore, è una immagine di 
donna che l'arte sublime di 
Raffaello accarezza con 
tenerezza, con dedizione, con una 
specie di affettuosa complicità. 
Torniamo all'aprile del 1520. 
Questo giovane uomo che dalla 
vita ha avuto tutto, fortuna, 
successo, amore, l'ammirazione 
dei grandi della terra e il cui 

Quel Raffaello pare proprio Caravaggio 

 
Studio preparatorio per la «Trasfigurazione», Raffaello 

Sanzio (1508-1511), Ashmolean Museum 
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R 
oma, aprile dell'anno 1520. 
Nella chiesa del Pantheon 
si officiano le esequie di 
Raffaello da Urbino morto 

Una rilettura della “Trasfigurazione”, l'ultima opera dell'artista urbinate 
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Cristo e del Volto di Maria Sua Madre" 
presso la Pontificia Università 
Urbaniana.  
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futuro appare gremito di 
meravigliosi progetti, muore 
improvvisamente. Per eccessi 
sessuali compiuti con la sua 
Fornarina - dice il Vasari - 
aumentando di eroica dismisura 
l'aspetto romantico della biografia 
raffaellesca. Ma l'olocausto per 
offerta di amore è evento, come 
ognuno può capire, tecnicamente 
impossibile e dunque altamente 
improbabile. È ragionevole credere 
invece che Raffaello sia morto di 
febbri malariche, endemiche e letali 
nella Roma di allora. 
Le esequie, come si è detto, si 
tennero al Pantheon dove il pittore è 
ancora oggi sepolto in un sarcofago 
marmoreo al quale l'amico poeta 
Francesco Bembo dedicò in latino 
due versi memorabili: magna parens 
frugum timuit quo sospite vinci et 
morienti mori (la Natura ha creduto 
di essere vinta quando lui era vivo e 
di morire ora che è morto). Versi 
bellissimi che stringono in eleganza 
e splendore il destino di un pittore 
che - credevano i contemporanei e 
noi continuiamo a credere - è stato il 
più grande di tutti i tempi. 
Quel giorno al Pantheon tutta Roma 
piangeva anche perché, dice il 
Vasari, dietro il corpo esanime di 
Raffaello giacente sul catafalco era 
stata collocata la Trasfigurazione 
così che nel vedere "il corpo morto e 
quella viva" era impossibile 
trattenere le lacrime. 
Ed ora fermiamoci di fronte alla 
Trasfigurazione l'opera zenitale, il 
capolavoro dei capolavori, il dipinto 
che sta al vertice di tutta la 
produzione di Raffaello 
concludendola ed esaltandola dal 
punto di vista cronologico e 
stilistico. 
Teniamo a mente quello che scrive 
il Vasari, a proposito del volto di 
Cristo. È stato quello l'ultimo 
intervento autografo di Raffaello. 
Egli si ammala e nel giro di breve 
tempo muore non appena ha finito 
di dipingere il volto del 
Trasfigurato. 

Sono coincidenze naturalmente, 
sarebbe sciocco caricarle di 
significati mistici ed esoterici, e 
tuttavia fa un certo effetto pensare al 
destino di un uomo - Raffaello 
Sanzio da Urbino - che nasce e 
muore di Venerdì Santo e fa in 
tempo a dipingere il volto del 
Trasfigurato prima di entrare nel 
tunnel della malattia e della morte. 
Ma ecco la Trasfigurazione oggi 
custodita nella Pinacoteca Vaticana. 
Esaminiamola nella immagine 
d'insieme e nei dettagli. Prima però 
lasciamo parlare Giorgio Vasari. La 
sua lingua ha una prodigiosa 
capacità mimetica nella descrizione 
dell'opera d'arte. È come un occhio 
che guarda, come una mano che 
accarezza. Vasari è preciso, 
essenziale, tecnicamente 
impeccabile e allo stesso tempo 
interpretativo ed evocativo; intende 
benissimo il messaggio teologico e 
catechetico che la Trasfigurazione 
trasmette, lo interpreta e lo significa 
da par suo: la parte inferiore del 
dipinto è occupata dal dramma di 
tutti e di ognuno, dalla paura, dalla 
contrastata speranza. Il ragazzo 
posseduto dal male, come ogni 
vivente sotto il cielo, chiede di 
essere liberato dalla sventura che lo 
opprime e lo devasta. Chi gli sta 
accanto, la madre, gli altri 
personaggi, vogliono aiutarlo, sanno 
che la sua salvezza è anche la loro. 
Ma solo Cristo, trasfigurato sul 
Tabor, può salvare. 
I toni scuri, drammaticamente 
realistici, quasi caravaggeschi, gli 
effetti di una concitata pittura "in 
nero", caratterizzano la parte 
inferiore della composizione. 
Mentre in alto trionfa la luce e 
Vasari insiste con parole bellissime 
nel descrivere, nell'esaltare, il 
trionfo della luce. La luce è 
vocabolo di Cristo Salvatore, per 
questo il suo volto splende come il 
sole meridiano. 
Noi ci poniamo di fronte a questo 
dipinto e comprendiamo 
l'essenziale. Capiamo essere 
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Raffaello come uno specchio che 
riflette imperturbabile, olimpico, il 
mondo di Dio e quello degli uomini. 
C'è tutto nell'opera di Raffaello e in 
questo dipinto sublime più che in 
ogni altro. Ci sono le umane 
passioni, le paure, i contrastanti 
sentimenti (il gruppo di uomini e di 
donne che si agitano ai piedi della 
Trasfigurazione) c'è lo splendore 
infinito del mondo visibile (il 
tramonto romano dietro il monte 
Tabor) c'è la consolazione della 
bellezza che scalda il cuore e ci fa 
sentire, almeno per un momento, 
felici e grati di esistere. C'è la 
grande storia, calata nei ritmi 
solenni e "facili" destinati ad 
affascinare dopo di lui generazioni 
di artisti da Annibale Carracci a 
Guido Reni a Pietro da Cortona a 
Poussin a David fino (non sembri 
stravagante il riferimento) a Pablo 
Picasso. 
Nella Trasfigurazione e in 
particolare nella figura e nel volto 
del Trasfigurato, Raffaello ha voluto 
dare immagine alla idea del Divino 
che si incarna nella Bellezza. Il 
concetto è semplice ed è grande 
merito storico della Chiesa di Roma 
averlo affidato ai suoi artisti perché 
lo mettessero in figura. La 
struggente infinita bellezza del 
mondo visibile non è inganno 
diabolico, non è enigma e finzione 
come lo stesso san Paolo (I Corinzi, 
13, 12) aveva in qualche momento 
pensato (Nunc videmus per 
speculum et in enigmate); al 
contrario la bellezza del mondo è 
epifania dell'Altissimo, è ombra di 
Dio sulla terra. Se il Verbo si è 
incarnato, si è incarnato nella 
Bellezza che ci sta intorno, che 
splende nei volti e nei corpi degli 
uomini e delle donne, che consola e 
riscalda le nostre vite. 
 
 


