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Giulio II, al secolo Giuliano della 
Rovere, gli affidò l'immane incarico 
di affrescare la volta della Cappella 
Sistina. Una commissione che 
l'artista fiorentino accolse come una 
punizione, un affronto immeritato: e 
non solo perché la pittura, come egli 
stesso si preoccupò di ricordare al 
Pontefice, non era "sua profes-
sione", ma anche perché il disegno 
che in quel momento andava 
accarezzando, e al quale già tanti 
sforzi aveva dedicato, era un altro: il 
monumento sepolcrale dello stesso 
Giulio II, il cui progetto era stato 
approvato dal papa nel 1505. Seguì 
il mutato parere del pontefice, 
l'indignata fuga di Michelangelo da 
Roma e quindi la riconciliazione, 
avvenuta solo due anni dopo, 
quando Michelangelo, pur riluttante, 
finì per accettare la proposta del 
papa. 
    Non più con il suo amato marmo, 
avrebbe avuto dunque a che fare da 
quel momento in poi - aveva 
trentatré anni quando, il 10 maggio 
del 1508, cominciò a lavorare alla 
volta - ma con pennelli e colori. Gli 
stessi colori che tante volte 
sarebbero colati sul suo viso mentre, 
in una posizione innaturale che non 
poche conseguenze avrebbe avuto 
sulla sua salute, trasformava quel 

soffitto che Pier Matteo d'Amelia 
aveva punteggiato di stelle, in una 
storia di amore e tradimento, 
elezione e perdizione. La storia della 
Creazione. 
    Era il 31 ottobre 1512, vigilia di 
Ognissanti, quando il risultato di 
quel corpo a corpo che Miche-
langelo aveva combattuto per 
quattro faticosissimi anni con quello 
che sarebbe divenuto il soffitto più 
famoso della storia dell'arte fu 
presentato allo sguardo stupefatto di 
Giulio II. Al posto del firmamento 
del pittore umbro, i protagonisti del 
racconto più incredibile che mai sia 
stato tramandato, quello della 
Genesi, attorniati da profeti e 
veggenti, eroi israeliti e giovani 
Ignudi destinati a suscitare, come 
più tardi faranno quelli ritratti nel 
Giudizio Finale, lo sconcerto dei 
contemporanei e l'ammirazione dei 
posteri. 
    «Dal giorno in cui Michelangelo 
mostrò a Giulio II il frutto del suo 
lavoro», mi dice Antonio Paolucci, 
Direttore dei Musei Vaticani e 
massimo custode di questo e di altri 
capolavori, «l'arte occidentale non è 
più stata la stessa. Non a caso 
l'attuale papa, Benedetto XVI, uomo 
capace di comprendere fino in fondo 
il valore anche mediatico dei 
simboli, ha voluto riproporre, a 
cinquecento anni da quella data, una 
cerimonia identica a quella celebrata 
nel 1512. Ha così onorato 
l'importante anniversario cele-

brando, nella Cappella Sistina, 
quegli stessi Vespri che Giulio II 
vi aveva officiato cinque secoli fa. 
Nell'occasione ha voluto evocare 
nel suo discorso un concetto che 
gli è particolarmente caro, quello 
della via pulchritudinis, la "via 
della bellezza". Secondo papa 
Ratzinger, la bellezza può essere 
uno strumento per arrivare alla 
fede, un veicolo capace di 
condurre a Dio. E se questo è vero 
per l'arte in genere, lo è a maggior 
ragione per quella di 
Michelangelo». 
Nello stesso discorso, Benedetto 

XVI ha notato come sia la luce di 

Dio quella che si irradia dagli 

affreschi di Michelangelo. Che 

tipo di religiosità si esprime in 

quei.dipinti? 
«Una religiosità certamente 
tormentata, problematica, come 
storicamente è stata quella di 
Michelangelo, grande fedele ma 
anche uomo di accese passioni, di 
profondi sentimenti. Non è un'arte 
consolatoria, pacificante, quella di 
Michelangelo. Basti pensare alla 
sua Genesi, al Giudizio Finale cui 
pose mano ventiquattro anni dopo 
il completamento della Volta. C'è 
una straordinaria intensità 
drammatica, nell'arte del toscano, 
ed è forse per questo che piace 
tanto alle donne e agli uomini del 
nostro tempo, che la sentono 
vicina alla propria sensibilità. 
Certamente più di quella di 

Michelangelo,  
o la via della bellezza 
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Raffaello, che è l'artista della pace, 
della serenità, laddove Michelangelo 
è quello del tormento, del dissidio 
interiore». 
In questo senso si può dire, come 

lei stesso ha fatto, che 

Michelangelo abbia "inventato" la 

figura dell'artista contemporaneo? 
«Michelangelo incarna il prototipo 
dell'artista solitario, misantropo, 
polemico... Eccezionalità e incon-
tentabilità sono i caratteri distintivi 
del suo temperamento, del suo stile. 
Nel dire che Michelangelo è stato il 
primo artista contemporaneo, 
intendo affermare che è stato il 
primo a costruire la sua immagine, a 
coltivare la propria eccezionalità, 
ponendosi nella condizione di 
perenne antagonista nei confronti 
dei dogmi, delle convenzioni, dei 
poteri costituiti. Michelangelo era 
un rivoluzionario, nell'arte, nella 
vita, nelle posizioni politiche: basti 
pensare alla sua ostilità verso i 
Medici, alle sue convinzioni 
democratiche. Anche per questo fu 
un uomo privo di amici, incapace di 
confrontarsi con gli altri. L'unico 
suo ideale era l'arte, e ad esso si 
consacrò». 
Un uomo profondamente diverso, 

dicevamo prima, da quel Raffaello 

che, negli stessi anni in cui 

Michelangelo affrescava la volta 

della Sistina, si dedicava agli 

appartamenti privati di Giulio II... 
«Sì, e di tanta diversità erano 
consapevoli gli stessi pittori, che pur 
da antagonisti nutrirono profondo 
rispetto l'uno per l'altro. Raffaello 
ebbe modo di vedere la volta della 
Sistina quando era parzialmente 
finita, e quella vista dovette lasciare 
un segno indelebile dentro di lui, se 
è vero che il giovane artista volle 
rendere omaggio al suo più anziano 
rivale prestandone le fattezze a uno 
dei personaggi dipinti nella Scuola 
di Atene, quello che viene 
comunemente definito come il 
"pensatore solitario" (ma qualcuno 
lo identifica con il filosofo Eraclito), 
per il suo starsene in disparte, 

assorto, lo sguardo vagamente 
corrucciato. Un atteggiamento che 
ben ricorda quello di 
Michelangelo». 
Una mostra allestita alla Camera 

dei Deputati (Michelangelo e la 

Cappella Sistina nei disegni 

autografi della Casa Buonarroti) 

ha permesso di mettere a confronto 

gli affreschi vaticani con i disegni 

preparatori custoditi da Casa 

Buonarroti a Firenze. Cosa ci 

dicono quegli schizzi riguardo al 

lavoro di Michelangelo? 

«È stata una mostra utilissima, 
quella curata dal museo fiorentino 
con l'Associazione Metamorfosi, per 
capire il processo creativo 
dell'artista. È straordinario come 
siano sufficienti pochi tratti, parziali 
ma già splendidi abbozzi di braccia, 
gambe e volti, per rendere imme-
diatamente l'idea di quale sarà la 
realizzazione finale. Nei disegni 
preparatori è contenuta in nuce tutta 
la complessità degli affreschi finiti, 
e confrontare gli uni con gli altri ci 
permette di comprendere come 
l'idea abbia preso forma, il progetto 
sia diventato opera». 
Un'opera che va salvaguardata da 

qualunque aggressione esterna, 

compresa quella delle migliaia di 

visitatori che ogni giorno 

accorrono in Vaticano per 

ammirarli... 

«Almeno cinque milioni di 
visitatori, ogni anno, entrano in 
questo tempio, con picchi giornalieri 
che, in qualche caso, superano le 
ventimila presenze. È evidente che 
una simile affluenza, con quel che 
comporta in termini di fattori 
inquinanti, sbalzi di temperatura e 
quant'altro, può a lungo termine 
causare danni irreparabili agli 
affreschi. Due le soluzioni possibili: 
la prima è limitare l'affluenza, 
istituendo una sorta di numero 
chiuso. Si tratta, però, di un 
provvedimento difficile da attuare, 
oltre che ingiusto: la Cappella 
Sistina è un patrimonio d'arte che 
appartiene all'umanità, un simbolo 

non solo religioso che chiunque, 
venendo a Roma, ha il desiderio e il 
diritto di ammirare; essa è poi un 
luogo di culto, teatro di celebrazioni 
presiedute dal papa, sede del 
conclave. Per fortuna, però, la 
tecnologia ci viene in aiuto: per 
proteggere gli affreschi - ecco 
quindi la seconda soluzione - stiamo 
mettendo a punto un nuovo 
impianto di climatizzazione che 
permetterà di abbattere le polveri 
inquinanti, ricambiare costan-
temente l'aria e stabilizzare la 
temperatura. Grazie a questo 
sistema, che dovrebbe essere in 
opera entro la fine del prossimo 
anno, gli Ignudi di Michelangelo 
potranno continuare a mostrarsi al 
pubblico senza pudori, né timore di 
vedere inficiata la loro tormentata 
bellezza». 
Una bellezza di cui dobbiamo 

ringraziare anche il papa che l'ha 

fortemente voluta, quello stesso 

Giulio II cui dobbiamo anche 

l'apollinea grazia delle Stanze di 

Raffaello. Oggi esiste ancora un 

rapporto tra il mondo dell'arte e 

quello della Chiesa? 
«Il dialogo non si è mai interrotto, 
anche se non si registra la presenza 
di commissioni rilevanti. È 
interprete di questo rapporto, 
attraverso iniziative come mostre ed 
eventi dedicati all'arte, il cardinal 
Ravasi, responsabile del Pontificio 
Consiglio per la Cultura. Iniziative 
che si scontrano tuttavia con la 
condizione stessa dell'arte contem-
poranea, frammentata com'è in una 
molteplicità di linguaggi. Il 
Michelangelo di domani, se mai ci 
sarà, sarà qualcuno in grado di 
compendiare questi diversi 
linguaggi e, da una simile Babele, 
trarre fuori lo stile del futuro». 
Cosa deve avere un'opera d'arte 

per essere quella "lucerna" capace 

di illuminare il suo secolo come, 

secondo Vasari, fece la Sistina? 

«Perché la sua opera possa 
illuminare il presente e aprire la 
strada al domani, un artista deve 
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dimostrare d'aver capito lo spirito 
del suo tempo, di averne codificato 
il linguaggio. Che si tratti di un 
linguaggio poetico, come quello con 
cui Dante interpretò il Medio Evo, o 
di uno artistico, come quello usato 
da Michelangelo e Raffaello per dar 
voce, ciascuno a suo modo, alle due 
anime opposte del Rinascimento». 
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