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Ovetari del Mantegna a Padova 
sbriciolati, i cicli del Camposanto di 
Pisa combusti da uno spezzone 
incendiario, i dipinti di Melozzo nel San 
Biagio di Forlì e di Lorenzo da Viterbo 
nella cappella Mazzatosta a Viterbo, 
perduti per sempre. 
Ma nella tempesta della guerra c’è 
anche ed è giusto ricordarlo e onorarlo, 
l’impegno di uomini che si sono 
adoperati per salvare il salvabile, per 
ridurre i danni, per preservare da guasti 
ulteriori il patrimonio minacciato e 
vulnerato. 
Penso a quei funzionari dell'Am-
ministrazione italiana, Pasquale 
Rotondi, Cesare Brandi, Giulio Carlo 
Argan, Giovanni Poggi che, 
pericolosamente operando nell’Italia 
occupata dalle truppe combattenti, 
mantenendosi in precario equilibrio fra 
vecchio ordinamento politico e nuova 
democrazia, si adoperarono con 
successo per trasferire in luoghi sicuri i 
depositi dei musei evacuati. 
Anche Carlo Anti, il grande archeologo 
che accettò di fare il Direttore Generale 
delle Antichità e Belle Arti nella 
Repubblica di Salò, merita onore e 
gratitudine. Senza di lui saccheggi, 
rapine e dispersioni nell’Italia del Nord 
occupata dai tedeschi e tenuta in 
ostaggio dalle polizie criminali 
dell'ultimo fascismo, non avrebbero 
avuto limite né alcuna forma di 
contrasto. 
Penso soprattutto ai militari delle due 
armate contrapposte sul fronte d'Italia, 
uomini ai quali molto devono i tesori 
artistici e le memorie culturali della 
nostra patria. 
 
L'IMPEGNO DEI MILITARI 

Penso al tenente Frederick Hartt lo 
storico dell'arte americano che dalle aule 

di Harvard, dagli Indici di Berenson e 
dal Corpus di Richard Offner, viene 
trasferito sul fronte d’Italia a dirigere un 
corpo speciale incaricato di salvare il pa-
trimonio artistico minacciato dal 
conflitto. Come dimenticare la mitica 
Jeep del tenente Hartt lanciata sulle 
strade sinistrate e sui campi minati di 
Toscana e dell'Umbria per mettere in 
sicurezza pale d'altare minacciate, edifici 
storici pericolanti e finanziare con rotoli 
di Am-lire i primi necessari interventi di 
restauro? 
La foto del tenente Hartt che in divisa, 
alla guida del veicolo militare, porta 
Berenson in una Rimini pressoché 
cancellata dai bombardamenti di fronte 
al Tempio Malatestiano aperto e 
inclinato sui due lati come una scatola 
sfondata, senza più tetto né abside, 
quella foto basterebbe da sola a dare im-
magine agli orrori e agli eroismi di 
un'epoca. 
Ma grata memoria meritano anche 
quegli ufficiali tedeschi che trasferirono 
in Vaticano, da Cassino bombardata e 
assediata, la biblioteca e l’archivio del 
monastero, mettendo in salvo documenti 
fra i più preziosi per la storia d’Italia e 
d'Europa. 
Né dobbiamo dimenticare i camion 
militari che nel 1944, nell’anno cruciale 
della guerra, quando ogni goccia di 
benzina e ogni gomma di autocarro era 
preziosa per il fronte, il comando 
germanico mise a disposizione per 
trasferire i depositi dei Musei di Venezia 
e di Urbino dai ridotti non più sicuri di 
Carpegna e di Sassocorvaro alla 
neutralità extraterritoriale del Vaticano. 
Molti fra i giovani ufficiali tedeschi 
mandati a morire in Val di Sangro o a 
Morciano di Romagna, sulle colline 
della Linea Gotica o in vista delle torri 
di San Gimignano in una guerra 
disperata e ormai perduta, amavano 
l'Italia. Avevano studiato al liceo e forse 
mandato a memoria la poesia di Goethe 
sul Paese dove fioriscono i limoni, tutti 
conoscevano, se non dal vero almeno in 
riproduzione, la Madonna Sistina di 
Raffaello che sta alla Gemaldegalerie di 
Dresda. 
È sufficiente ricordare quel sottotenente 

della Wehrmacht (Münchhausen si 
chiamava, come il celebre barone) 
che, ritiratisi i tedeschi sulle colline di 
Fiesole essendo ormai Firenze 
occupata dalle milizie anglo-
americane e dalle formazioni 
partigiane, dà ordine ai suoi uomini di 
non tirare coi mortai sulla città distesa 
ai loro piedi con la cupola di Santa 
Maria del Fiore e la Torre di Arnolfo, 
ma di usare soltanto le armi indi-
viduali e le mitragliatrici leggere. 
 

CONTRADDIZIONI 

Fra il ’39 e il ’40 in Europa la civiltà 
e la barbarie si confrontarono spesso 
in mezzo a schizofreniche contrad-
dizioni. L'Ado1f Hitler che nel suo 
viaggio in Italia del 1938 si ferma 
ammirato e stupito di fronte alla 
prospettiva dell'Arno visto dal 
Corridoio Vasariano è lo stesso che, 
nel luglio del ’44, ordina al 
maresciallo Kesserling di far saltare i 
ponti sull' Arno. 
Gli angloamericani che mandano 
Frederick Hartt a salvare i retabli del 
Botticini nel museo della Collegiata 
di Empoli bombardata (tutti ricordano 
La Notte di San Lorenzo dei fratelli 
Taviani) sono gli stessi che nel 
febbraio del ’45 scatenano sulla 
inerme Dresda, Firenze del Nord, 
l’orrendo globo di fuoco che è stato la 
vera prefigurazione; la vera prova 
generale di Hiroshima. 
La civiltà e la barbarie ancora oggi in 
tante parti del mondo, fra le guerre 
conclamate e le tante incognite e 
dimenticate, si confrontano, si 
studiano, si bilanciano. La partita è 
sempre aperta. 
Ecco perché è giusto riflettere, set-
tanta anni dopo, su quello che 
èaccaduto nella nostra Europa fra il 
’39 e il ’45. 
 
 

 
 
Il convegno Musei e monumenti in guerra che si svolge oggi in Vaticano e domani alla Gnam 
rimette l’accento sulla preziosa opera di salvataggio compiuta da uomini di ogni appartenenza 

 

MUSEI VATICANI 

 

 

 

di  Antonio Paolucci
 

Q 
uando pensiamo ai disastri 
della guerra, per noi italiani è 
inevitabile evocare il vene-
rabile monastero di Mon-
tecassino ridotto a un cratere 
fumante, gli affreschi degli 

L’arte non ha    bandiera 
 
 

 


