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Robusti, l’artista veneziano del 
Cinquecento che per essere figlio di 
un tintore oltre che di piccola 
statura, si guadagnò il soprannome 
con il quale è universalmente 
conosciuto di “Tintoretto”. Vasari 
ha il merito dell’essenzialità. Sa fare 
emergere subito e con limpida 
efficacia la sostanza stilistica di ogni 
artista e, con quella, il giudizio 
critico che ne consegue. 
La specialità di Tintoretto — scrive 
il Vasari — è il «tirar via di pratica» 
(«praticon de man» lo chiamerà 
Marco Boschini senza che questa 
splendida immagine comporti da 
parte dell’autore una ancorché 
minima valutazione negativa); nelle 
sue bozze si possono contare a uno a 
uno «i colpi di penegli fatti dal caso 
e dalla fierezza piuttosto che dal 
disegno e dal giudizio». Così 
Giorgio Vasari, il quale con l’occhio 
esercitato del grande professionista, 
sa vedere benissimo e censurare con 
competenza i trucchi del mestiere, le 
astuzie e le risorse, virtualmente 
infinite, del perfetto virtuoso. 
Eppure di fronte alla Scuola Grande 
di San Rocco, lo storico aretino è 
costretto ad ammettere di essere in 
presenza «del più terribile cervello 
che abbia avuto mai la pittura». 

Forse è lecito sacrificare il 
«disegno» alla «fierezza», il 
«giudizio» alle più spericolate 
avventure del pennello se il risultato 
è la «terribilità»? In bocca 
all’accademico Vasari un dubbio 
come questo è più che trasgressivo, 
è rivoluzionario. La «terribilità» è, 
in effetti, il carattere distintivo del 
Tintoretto. Dove il termine, nel 
linguaggio letterario del XVI secolo, 
è sinonimo di stupore, di meraviglia, 
di qualcosa che suscita nel 
riguardante ammirazione ma anche 
sgomento e vertigine. Sono queste le 
sensazioni che si provano di fronte 
al Paradiso di Palazzo Ducale, 
all’interno della Scuola Grande di 
San Rocco, in presenza del 
Miracolo dello schiavo 
dell’Accademia di Venezia, dove 
hai l’impressione che il volo 
acrobatico del santo ti catturi contro 
la tua volontà e ti proietti con effetto 
di subitaneo trompe-l’oeil, in un 
corridoio prospettico brulicante e 
tumultuoso.  
Vivesse oggi il Tintoretto farebbe il 
regista degli effetti speciali. Nella 
Venezia del Cinquecento la sua 

pittura serpentinata e scintillante, 
costruita per oblique prospettive, 
per pluralità di punti di vista, per 
contrasti di luci e di ombre, stentò 
ad affermarsi. Ma Tintoretto era 
uomo duro, determinato, 
infaticabile, capace di soffrire e di 
aspettare. Ce lo fa capire molto 
bene Melania Mazzucco nella sua 
monumentale biografia, 
capolavoro insieme di evocazione 
storica e di immedesimazione 
poetica, che si intitola: Jacomo 
Tintoretto e i suoi figli. Biografia 
di una famiglia veneziana 
(Milano 2009). Quella biografia è 
sintetizzata in questo catalogo nel 
saggio di apertura dal titolo assai 
significativo: Il più arrischiato 
pittore del mondo.  
Il “rischio” del Tintoretto, il suo 
spericolato azzardo dovevano 
farsi strada in una Venezia 
dominata da Tiziano, titolare di 
un prestigio professionale e anche 
politico (“cavaliere cesareo”, 
ritrattista dell’imperatore e del 
Papa) immenso che non tollerava 
interferenze e ombre di alcun 
genere. Tiziano era troppo 
intelligente e troppo “artista” per 
non capire che il figlio del tintore 
aveva tutti i numeri per assumere 
presto o tardi un ruolo egemone 
nella veneziana repubblica della 
pittura, per diventare l’unico suo 
vero antagonista. Per questo 
quando si trattò, nel 1556, di 
premiare il migliore all’interno 
della “collettiva” incaricata di 

Tintoretto il terribile 

 
«Il miracolo dello schiavo» (1548), particolare 
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A 
ncora una volta è 
Giorgio Vasari la chiave 
migliore per entrare 
nella pittura di Jacopo 

Si apre la mostra alle Scuderie del Quirinale 

 
 
di  Antonio Paolucci 

Il 24 febbraio viene inaugurata alle Scuderie del Quirinale la mostra «Tintoretto» che sarà aperta al pubblico dal 25 febbraio al 
10 giugno. L’esposizione è curata da Vittorio Sgarbi, con Giovanni Morello commissario generale e Giovanni C. F. Villa 
coordinatore scientifico del catalogo. La mostra si svilupperà secondo una narrazione biografica accompagnata dai testi della 
scrittrice Melania G. Mazzucco. Dal catalogo (Milano, Skira, 2012, pagine 156, euro 49) pubblichiamo il testo del direttore dei 
Musei Vaticani e presidente del Comitato Scientifico delle Scuderie del Quirinale. 

Vivesse oggi farebbe il regista degli effetti speciali 
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decorare la Biblioteca Marciana 
(Schiavone, De Mio, Sustris, 
Veronese e così via) e selezionata da 
Tiziano stesso con l’esclusione 
clamorosa di Tintoretto, andò al 
Caliari, giovane provinciale arrivato 
da Verona, il dono della catena 
d’oro. Con lungimirante sagacia il 
vecchio Tiziano aveva indicato in 
Paolo Veronese, in quella «pittura 
felice, e sia pure anacronistica, nella 
tragedia del secolo» (Longhi) la 
linea della sua successione. 
Tintoretto era dunque fuori dal 
grande gioco e questa esclusione, 
durata molti anni, era la ragione 
principale del suo carattere 
ombroso, sospettoso, collerico; al 
punto che Pietro Aretino che pure 
gli fu amico agli inizi della carriera, 
poteva rimproverargli «tristizia e 
pazzia». 
In realtà Tintoretto seppe superare 
ostilità e svantaggi con pazienza, 
metodo e determinazione 
ammirevoli. In attesa del successo 
pieno che finalmente arrivò. Dopo 
San Rocco (1564) e, soprattutto, 
dopo la morte di Tiziano (1576) il 
figlio del tintore diventa il primo 
pittore della città. Gli arrivano le 
commesse pubbliche (fra le altre 
l’immensa tela del “Paradiso” nel 
Salone del Maggior Consiglio), gli 
oligarchi della Repubblica affidano 
a lui la propria immagine. 
Roberto Longhi che non amava 
Tintoretto così parla nel Viatico 
(1946) della sua ritrattistica: 
«Ricordo i roboni dei procuratori a 
massa bruna e i ventisette 
“sfregazzi” di lacca o di carminio; 
ricordo il fiotto d’ombra sotto ogni 
naso e molte barbe bianche e 
farinose; le solite mani spioventi: a 
stento ricordo un uomo». Il giudizio 
è oggettivamente ingiusto. Gli 
uomini ai quali il pittore dà 
immagine e che la mostra 
esemplifica in efficace antologia, 
erano l’élite politica, diplomatica e 
militare più apprezzata d’Europa. 
Uomini che avevano saputo fermare 
il turco a Lepanto (1571) e 

l’imperatore in Friuli, capaci di 
godersi la vita nei palazzi sul Canal 
Grande e nelle ville del Brenta, ma 
capaci anche di morire da eroi sulle 
tolde delle galere da combattimento 
o sugli spalti delle fortezze del 
Levante. Una classe sociale siffatta 
esigeva presentazioni sobrie e 
rigorose, decoro formale 
impeccabile, perfetto 
understatement. È esattamente 
questo quello che i dogi, i 
procuratori di San Marco, i capitani 
da mar vogliono dal pittore. Il 
Tintoretto lo sa e ci consegna il 
veritiero ritratto di una classe 
dirigente che fa del servizio di Stato 
una missione etica professata e 
praticata con dedizione assoluta. 
Ho sempre pensato al Tintoretto 
come a un artista “moderno”. 
Moderno perché spinge la pittura 
nei domini ancora incogniti 
dell’illusionismo scenografico e 
degli effetti speciali. Moderno anche 
perché dimostra di avere il senso 
della pubblicità, 
dell’autopromozione. Se è vero che 
nel suo studio campeggiava lo 
slogan «il disegno di Michelangelo 
e il colore di Tiziano»; un modo 
piuttosto felice e non a caso rimasto 
proverbiale, di definire un mondo 
poetico fatto di favole drammatiche 
entro scenografie di luci mutevoli. 
Questa mostra intende offrire una 
lettura per quanto possibile 
completa del fenomeno Tintoretto 
nel suo e anche nel nostro tempo. È 
singolare, infatti, come egli abbia 
saputo occupare la modernità e la 
contemporaneità da autorevole 
protagonista. Penso al saggio che gli 
ha dedicato Sartre Tintoretto o il 
sequestrato di Venezia. Penso alla 
presenza delle sue opere più celebri 
all’interno di Illuminazioni, 
all’ultima Biennale. 
Altro nodo decisivo — una volta 
catalogata e selezionata secondo 
livelli di autografia la sua sterminata 
produzione pittorica e di questa 
meritoria impresa dobbiamo 
gratitudine speciale a Paola Rossi — 
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è l’eredità stilistica del Tintoretto; 
una eredità che sta alle radici del 
fantastico immaginario di El Greco 
ma tocca anche, con molta 
probabilità, la formazione del 
giovanissimo Caravaggio (Zuccari). 
C’è poi l’aspetto fondamentale 
rappresentato da Tintoretto pittore 
religioso. I saggi di Giovanni 
Morello e di Roland Krischel ci 
fanno capire che egli è stato, nel 
campo delle arti figurative, uno dei 
più grandi testimoni della 
Controriforma, quasi un «tacito 
predicatore» (Krischel) ancora oggi 
capace di emozionare e di sedurre. 
C’è da chiedersi, a questo punto, 
perché le Scuderie del Quirinale 
sono state occupate negli ultimi 
anni, con speciale frequenza, dai 
grandi pittori veneziani. Di recente 
Lorenzo Lotto, prima Giovanni 
Bellini, prima ancora Albrecht 
Dürer nei suoi rapporti con la 
Dominante. 
La risposta è una sola. Perché la 
grande civiltà figurativa italiana è 
stata veneziana in larga e decisiva 
misura. «X’è Tician che tene la 
bandera» scriveva Marco Boschini 
nel suo poetico sciovinismo. Non a 
caso pensiamo a una grande 
monografica su Tiziano per uno dei 
prossimi appuntamenti. Se il ruolo 
istituzionale delle Scuderie del 
Quirinale è quello di onorare il 
genio degli italiani non deve 
sorprendere se alla veneziana civiltà 
del colore abbiamo voluto 
riconoscere parte cospicua di quel 
genio. 
 
 


