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nella Pinacoteca Civica Francesco 
Podesti di Ancona. È un quadro 
piccolo (21 x 15 centimetri) le 
misure di un libro di medie 
dimensioni, la pelle intatta, una 
tempera che ha la consistenza dello 
smalto, lucente come di maiolica 
ingobbiata.  
    La prima impressione è di una 
sapienza miniatoria portata ben al di 
là di ogni limite teorico, eppure il 
dipinto è immensamente grande 
perché se il visitatore si fermerà a 
guardarlo a lungo, con gli occhiali 
da vista o meglio ancora con la 

lente, si accorgerà che è vasto come 
il mondo. C’è lo scherzo affettuoso 
della Madre, in quel quadro, la 
Madre che stringe fra l’indice e il 
pollice della mano sinistra il piedino 
nudo del Bambino, c’è la smorfia 
del piccolo Gesù che si diverte con 
l’uccellino legato al filo e gode delle 
coccole della mamma. E poi c’è il 
cielo striato di cirri sereni, 
rabbrividente alle prime luci 
dell’alba nei colori che svariano dal 
bianco azzurrato, al rosa, al grigio 
viola. E c’è il paesaggio 
marchigiano, scompartito in magri 
coltivi, abitato dalle opere e dai 
giorni degli uomini, con il presagio 
del mare, laggiù sullo sfondo, oltre 
la linea delle ultime colline. Ci si 
può perdere di fronte a un dipinto 
come questo, si può gioire di 
emozione e di stupore perché 
Crivelli ci fa percepire, nel 
microcosmo, l’immenso mondo. 
Come accadrà fra secoli a Giacomo 
Leopardi di fronte al colle 
dell’Infinito.  
    Ecco un altro dipinto di fronte al 
quale è necessario fermarsi. È la 
Santa Caterina di Alessandria di 
Raffaello prestata dalla Galleria 
Nazionale delle Marche di Urbino, 
una tavoletta anch’essa molto 
piccola (49 x 15 centimetri) dipinta 
sul fronte con l’immagine della 
santa e sul retro con una iscrizione 
in una specchiatura marmorizzata. È 
un’opera che mi è particolarmente 
cara perché fui io a comprarla a 
New York all’asta di Sotheby’s nel 
marzo del 1990. Ero incaricato dal 
ministro dei Beni Culturali e potei 
assicurare quella tavoletta al 
patrimonio artistico italiano con 
l’offerta, all’ultimo istante, di 
seicentomila dollari. È uno dei 
successi della mia carriera di cui 
sono più orgoglioso.  
    La Santa Caterina è un dipinto 
prezioso che esige anch’esso una 

lunga contemplazione. Siamo agli 
esordi di Raffaello, nel 1503 o nel 
1504, quando il pittore ha venti o 
al massimo ventuno anni. Tutta la 
cultura figurativa dell’urbinate, 
quella che un giorno dispiegherà 
nelle Stanze di Giulio II e nella 
grande Loggia Vaticana, è già in 
luce in questa piccola opera. C’è 
la memoria dell’ordine luminoso 
e melodioso di Piero della 
Francesca e di Luciano Laurana 
nel retro dove il decoro 
marmorizzato iscrive un tondo a 
lettere d’oro su fondo azzurro. 
C’è l’omaggio del giovanissimo 
artista a Pietro Perugino, il 
maestro dal quale apprese, per 
non dimenticarlo mai più, il 
segreto del ritmo che governa le 
forme e della bellezza che le 
intenerisce.  
    Poi, per il ragazzo ventenne ci 
sarà Firenze con la conoscenza di 
Fra’Bartolomeo, di Michelangelo, 
di Leonardo, ci sarà la 
rielaborazione e la reinvenzione 
del linguaggio dei “maestri dei 
maestri” (Masaccio, Luca della 
Robbia, l’Angelico). Dopo ancora 
ci sarà la Roma di Giulio II, del 
Laocoonte, del Bramante e della 
Volta della Sistina. Ma intanto è 
qui, in questa piccola tavola, 
l’incipit di Raffaello, l’artista in 
assoluto più grande del passato 
millennio. 
    Avete mai visto in un Presepio 
un Gesù Bambino che, piazzato 
fra la Madonna e san Giuseppe, fa 
smorfie e boccacce al devoto che 
lo guarda? Eppure è esattamente 
quello che accade nella Natività 
di Simone De Magistris, custodita 
nella Pinacoteca Civica di 
Fabriano. Vediamo un incredibile 
Divino Fanciullo che sembra 
voglia prendere in giro altrettanto 
incredibili devoti raffigurati in 
primo piano: due stralunati pastori 

Davanti all’incipit di Raffaello 
 
 
 
 

MUSEI VATICANI 

Entrate nel Braccio di Carlomagno 
dove è aperta la mostra «Meraviglie 
dalle Marche» (fino al 10 giugno, 
curatori Costanza Costanzi, 
Giovanni Morello, Stefano Papetti) 
e mettetevi di fronte alla tavoletta 
dipinta raffigurante la Madonna col 
Bambino che Carlo Crivelli dipinse 
circa l’anno 1480 e che si conserva 

Una mostra al Braccio di Carlo Magno in Vaticano dedicata alle meraviglie delle Marche 
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Carlo Crivelli, «Madonna col Bambino» 
(1480) 
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Raffaello, «Santa Caterina d’Alessandria» 
(1503-1504) 
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che sembrano appena usciti dal 
manicomio e un committente torvo, 
bitorzoluto, deforme, personaggio 
più da film horror che da Santa 
Notte. Nella storia artistica 
marchigiana ci sono anche i De 
Magistris di Caldarola: dura e aspra 
riforma cattolica, oltranza stilistica 
estrema, un misticismo visionario 
che li fa sembrare, certe volte, degli 
eccentrici El Greco della montagna 
appenninica.  
Poi ci sono, nelle chiese delle 
Marche, i veri grandi quadri romano 
cattolici quelli che, a edificazione e 
a stupore dei cristiani, portano su 
questa terra il Paradiso o almeno il 
presagio o l’assaggio del Paradiso.  

d’estate che incupisce sul Mare 
Adriatico (Fano, Pinacoteca Civica).   
    C’è la bellezza virtuosa, cattolica 
e perciò casta, del San Sebastiano di 
Guido Reni dalla Pinacoteca Civica 
di Ascoli Piceno, e c’è il Cantarini 
mirabile di Fano (San Pietro che 
risana lo storpio) bello malinconico 
e solenne come un Poussin che 
avesse avuto in sorte di nascere 
nelle Marche. La mostra nel Braccio 
di Carlomagno vuole essere 
promozionale della vocazione 
culturale e turistica delle Marche, 
come sottolinea in apertura del 
catalogo stampato dall’editore 
Allemandi, il presidente della 
Regione Marche Gian Maria 
Spacca. La mostra vuole portare nel 
mondo il fascino di una regione che 
più di ogni altra rappresenta l’Italia 
e infatti avrà in Buenos Aires la sua 
prossima sosta.  
    Un risultato intanto la mostra 
inaugurata nel Braccio di 
Carlomagno lo ha già dato. Il 
collezionista e antiquario veneziano 
Pietro Scarpa ha voluto donare al 
Tesoro della Santa Casa di Loreto la 
grande tela di Joseph Heinz il 
Giovane raffigurante Il Trasporto 
della Santa Casa.  
    Siamo intorno alla metà del XVII 
secolo, Joseph Heinz, un tedesco di 
Augusta naturalizzato a Venezia che 
è soprattutto noto per le sue vedute 
lagunari di cerimonie e di feste, 
racconta in questa grande tela (178 
x 378 centimetri) la storia del 
miracoloso volo che, secondo la 
leggenda, portò la casa di Nazaret 
dalle coste della Dalmazia al colle 
degli allori, a Loreto appunto.      
    Basterebbe questo generoso e 
intelligente atto che arricchisce di 
una opera preziosa il Museo 
lauretano, per farci capire quanto 
forte sappia essere ancora oggi il 
fascino delle azioni belle e virtuose. 
 
 
 
 

MUSEI VATICANI 

Essendo il Paradiso niente altro che 
tumulti di nuvole colorate e lampi di 
sole attraverso le nuvole e sguardi 
estatici di santi e di sante ed 
emozione e commozione che, 
attraverso gli occhi, toccano il 
cuore. 
    Ed ecco la mirabile Santa Palazia 
del Guercino e la Madonna fra santi 
del Maratta e il San Nicola in gloria 
di Mattia Preti, obliquo e 
minaccioso come un temporale 


