
la figura

Un inno alla bellezza incarnata 

Nell’immagine della Madonna è il carattere 
forse più noto e riconoscibile di Raffaello 
e quasi un suo attributo proverbiale. Già 

nella Madonna Conestabile dell’Ermitage di San 
Pietroburgo il pittore, all’epoca appena ventenne, 
aveva dimostrato che la bellezza femminile si 
riflette come in uno specchio nella bellezza del 
creato. Così che si ha l’impressione che l’una 
venga significata ed esaltata dall’altra. A Firenze 
Raffaello può ulteriormente sviluppare questa 
equivalenza. Ed ecco la Madonna Canigiani della 
Alte Pinakothek di Monaco, raffinato omaggio 
alle composizioni piramidali  leonardesche, 
e c c o  l a  S a c r a  F a m i g l i a  d e l  P r a d o  f i r m a t a  e  

datata  al 1507, ecco la Madonna del Granduca della 
Galleria Palatina di Firenze, destinata a diventare 
una delle immagini di devozione più popolari e 
amate del mondo al pari della Belle Jardinière 
del Louvre e della Madonna del Cardellino degli 
Uffizi. Quest’ultima, in particolare, oggetto di 
un recente felicissimo restauro, è da considerare 
il risultato più alto toccato da Raffaello pittore 
religioso nei suoi anni fiorentini. Accanto alle 
Madonne, il Raffaello di questo periodo ha 
lasciato ritratti di straordinaria suggestione: la 
cosiddetta Gravida della Galleria Palatina, la 
Muta della Galleria Nazionale delle Marche, 
probabilmente immagine di Giovanna Feltria nel 
suo stato vedovile, la Dama col liocorno della 
Galleria Borghese, dove è evidente l’omaggio a 
Leonardo nella positura, nella prospettiva aerea, 
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    «Madonna Canigiani» (1504), Raffaello Sanzio, Galleria Palatina, Firenze              «Madonna del Granduca» (1507), Raffaello Sanzio, Alte Pinakothek, Monaco

Nel 1508 papa Giulio II chiama a Roma i due geni del secolo: affi  da la Cappella Sistina a Michelangelo 
e le Stanze a Raff aello, un ragazzo di venticinque anni già acclamato in Umbria e a Firenze



financo nelle intenzioni simboliche. Su tutti i 
ritratti di questo periodo si impone il dittico della 
Galleria Palatina di Firenze dipinto per le nozze di 
Agnolo Doni e Maddalena Strozzi [...]. Raffaello 
tiene casa e studio a Firenze ma non ha interrotto 
i rapporti con la patria urbinate e ancora fornisce 
capolavori insigni all’Umbria, area tradizionale 
della sua attività artistica. Così, nel 1505, firma 
l’affresco raffigurante la Trinità per la chiesa 
monastero di San Severo a Perugia, un’opera che 
è il precedente più diretto per capire la Disputa 
del Sacramento nella Stanza della Segnatura. 
Firmata e datata al 1507 è la Deposizione della 
Galleria Borghese, commissionata da Atalanta 
Baglioni per il San Francesco al Prato di Perugia, 
omaggio memoriale della madre al figlio Grifone 
assassinato nelle lotte di fazione. Completa della 
predella raffigurante in monocromo le tre Virtù 
teologali (Pinacoteca Vaticana) è l’opera zenitale 
di una ormai piena maturità, oggetto di una lunga 
e laboriosa preparazione documentata da una 
cospicua produzione grafica, fitta di rimandi 
alla scultura classica, al Perugino, al Signorelli, 
soprattutto al giovane Michelangelo, fra la Pietà 
di San Pietro e il Tondo Doni. Infine, nel 1508, 
Raffaello è a Roma, probabilmente presentato alla 
corte pontificia da Donato Bramante, il grande 
architetto dei Palazzi Apostolici e progettista 
del nuovo San Pietro, a lui legato dalla comune 
patria marchigiana oltre che da vincoli di 
parentela. Ci sono date che devono rimanere per 
tutti inobliabili. Una di queste è il fatale 1508. 
Quell’anno Giulio II della Rovere, un papa che 
amava la politica, la diplomazia e la guerra più 
di quanto non sembrasse amare le arti, chiama 
alla sua presenza due artisti. Uno è un giovane 
uomo di trentatré anni, Michelangelo Buonarroti 
da Firenze, celebre in tutta la cristianità grazie 
alla Pietà di San Pietro e al David di Piazza della 
Signoria. A lui chiede di dipingere la volta della 
Sistina, la cappella che lo zio Sisto IV trent’anni 
prima aveva fatto decorare con le storie di Cristo e 
di Mosè dai più grandi professionisti dell’Italia di 
allora: fra gli altri, da Ghirlandaio, da Perugino, da 
Botticelli. Michelangelo, che col papa aveva già 
avuto ragioni di contrasto a motivo del monumento 
funebre commissionato, iniziato e mai portato a 
compimento, accetta l’immane impresa (più di 

mille metri quadrati di intonaco da riempire con 
più di trecento figure) e la conclude in quattro 
anni (1508- 1512) di incessante, solitaria fatica. 
L’altro artista che in quell’anno 1508 il papa 
chiama alla sua presenza è Raffaello, un ragazzo 
di venticinque anni che arrivava a Roma preceduto 
dai successi umbri e fiorentini e che doveva già 
apparire agli occhi dei contemporanei un prodigio 
di bravura e quasi lo stupore del secolo. A lui il 
papa ordina di dipingere le pareti del suo nuovo 
appartamento, non volendo più abitare quello, 
affrescato dal Pinturicchio, che era stato del suo 
odiato predecessore Alessandro VI Borgia. È 
l’appartamento che d’ora in poi tutto il mondo 
conoscerà come le “Stanze”. Sorge spontanea una 
domanda. Ci sarebbe stato Raffaello così come lo 
conosciamo, senza la Roma di Giulio II e di Leone 
X, di Donato Bramante, di Baldassar Castiglione, 
di Agostino Chigi, di Michelangelo? Senza il 
Laocoonte, senza l’ Apollo del Belvedere, senza il 
Colosseo, senza le memorie gloriose e venerabili 
dell’Antico? Io credo di no. A Roma Raffaello 
incontrò l’ambiente culturale adatto al suo genio 
e incontrò i grandi sovrani, prima Giulio II poi 
Leone X, che dettero al suo genio la possibilità 
di esprimersi compiutamente. Grazie a Roma, 
Raffaello ha potuto conquistare quel ruolo di 
“pittore universale” destinato a percorrere i secoli. 
Come tutti sanno, il tempo della vita di Raffaello 
è stato molto breve. Morì di una «febbre continua 
e acuta» il 6 aprile 1520, a soli trentasette anni. 
Si ha l’impressione che egli fosse consapevole 
del suo destino. A tal punto ci appaiono gremiti 
di lavori, di risultati e di successi i pochi anni 
della sua giovinezza gloriosa. Circondato da un 
folto stuolo di aiuti [...], nominato architetto della 
basilica di San Pietro (1514) e conservatore delle 
antichità romane (1515), sommerso dalle richieste 
di committenti illustri, coordinatore di progetti 
grandiosi di cui pure governa senza incertezze 
il disegno e lo svolgimento, dipinge le Stanze di 
papa Giulio II e poi di Leone X Medici, guida 
la decorazione della Grande Loggia nei Palazzi 
Apostolici inaugurata nel 1519, sovrintende alla 
esecuzione degli arazzi vaticani (1518-19) in 
un’offerta ricchissima di idee e di spunti creativi 
destinati agli artisti contemporanei e, più ancora, 
a quelli delle generazioni a venire.  
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