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Awntico non antico

LE MADONNE RINASCIMENTALI E PAPA FRANCESCO SU TWITTER,
I MITT CLASSICI E LA PARABOLA DI LADY GAGA. IN UN DIALOGO SULL’ALTARE
TRA IL DIRETTORE DEI MUSEI VATICANI ANTONIO PAOLUCCI E FRANCESCO
VEZZOLI IL SACRO PUO SEMPRE DIVENTARE PROFANO. E VICEVERSA.

testo raccolto da Antonio Carnevale

i

«Satira di un satiro», Francesco Vezzoli

TANTO PER FARE UN ESEMPIO, Francesco
Vezzoli ¢ I’artista che un paio d’anni fa trasformo la
galleria Gagosian di New York in cattedrale blasfema,
foderata di repliche dei piu noti dipinti rinascimentali
dove le madonne avevano il volto di piangenti top
model. Se non bastasse a interrogarsi sul rapporto di
Vezzoli col sacro, si potrebbero citare decine di altri
esempi, fino ad arrivare a The Trinity il tormentato
progetto che include il trasporto di un’intera chiesa
dalla provincia di Cosenza fino al cortile del MoMA
Psl di New York. Il sospetto ¢ che il sacro e ’antico
siano ben piu di un pretesto formale per I’artista. Anche
perché nel suo mirino non finiscono soltanto le forme
del culto, ma troppo spesso pure i capisaldi della cultura
greco-romana, dalla statuaria antica al neoclassico. Per
ricostruire questi meccanismi della sua poetica, Flair ha
chiesto direttamente a lui, anziché scomodare i critici
d’arte contemporanea, «che s’arrovellano sul nullay
(parole di Vezzoli), di entrare nel santuario delle

R

antichita, 1 Musei Vaticani, e di accettare un confronto
con il suo direttore Antonio Paolucci. Irriverenza e
sperimentazione da una parte; cattolicesimo e tradizione
dall’altra. Con la complicita di un iPhone che mostra la
statua scabrosa di un Priapo che si scopre; una riflessione
sui nanetti da giardino; e Papa Francesco «che insegue
Valentino Rossi e supera Lady Gagay.

Professor Paolucci, lei ¢ stato soprintendente in mezza
Italia, direttore degli Uffizi, ora dei Musei Vaticani; ha
studiato per tutta la vita I’arte antica, dalla classicita
fino alla pittura sacra del Rinascimento. Come giudica
I’arte di Francesco Vezzoli? (Questa € stata I’unica
domanda posta da Flair. Quella che segue ¢ la fedele
conversazione fra Paolucci e Vezzoli, raccolta da un
registratore digitale poggiato su un tavolo stile impero
all’ultimo piano dei Musei Vaticani).

Antonio Paolucci Il suo lavoro contiene il tema
cruciale per I’arte di oggi: il rapporto con I’antico. Piu
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di tutte, mi ha colpito I’opera in cui si ritrae di fronte ad
Antinoo, il bellissimo amante dell’imperatore Adriano.
Francesco Vezzoli Davvero le ¢ piaciuta?

A.P. Si, perché questo ¢ il punto: noi tutti contempliamo
I’antico. «Chi ci liberera dai Greci e dai Romani?» si
chiedeva Voltaire. La riposta ¢: nessuno. Non possiamo
sottrarci a quell’eredita. Lo dimostri tu, che sei un artista
contemporaneo, ma contempli Antinoo come fossi
Adriano, con il suo stesso pericoloso e ambiguo sguardo.
F.V. Lei ha colto I’intero senso del mio lavoro recente,
sa? Ho passato vent’anni ad anelare nelle mie opere
Cate Blanchett, Lady Gaga o Natalie Portman. Ora
mi sono lasciato tutto cio alle spalle. I miei lavori
degli ultimi quattro anni sono un’ossessiva riflessione
sull’arte classica. Sono diventato anche collezionista.
Ho appena comprato da Christie’s un Priapo che si
solleva la gonna, ¢ una scultura del II secolo a.C. a alto
sessanta centimetri... Vuoi vederlo? (Mostra il Priapo a
Paolucci sull’iPhone)

A.P. Bellissimo! Vorrei averlo io. Hai anche comprato
una chiesa sconsacrata per smontarla e ricostuirla negli
Usa. E hai fatto infuriare quelli delle Belle Arti.

F.V. La vicenda ¢ stranissima. Si tratta di una chiesetta
in provincia di Cosenza, la chiesa del Carmine di
Montegiordano. In realta ¢ un rudere, poco piu di un
muro con due pilastri, una specie di rovina piranesiana.
Me ne sono innamorato non appena me 1’ha proposta
la casa di produzione a cui avevo dato I’incarico di
trovarmi una chiesa libera da vincoli di ogni genere,
per ricostruirla nel cortile del MoMA Psl. Quando ho
raccolto informazioni per capire se fosse in vendita, ho
scoperto che di quella chiesetta non importava nulla
a nessuno. Il vecchio proprietario era ben felice di
disfarsene, garantiva che non fosse un bene vincolato
dalla Soprintendenza ed aveva gia ottenuto dalla Diocesi
il benestare alla demolizione in quanto sconsacrata da
decenni. Mi sono fatto avanti per comprarla, e nessuno
si ¢ opposto. Quindi ho tutte le carte in regola. Poi un
professore si ¢ arrabbiato, e adesso ¢’¢ questa querelle
in corso con la Soprintendenza...

A.P. Quindi non si tratta di una provocazione...

F.V. Ma no! Forse c’¢ chi m’immagina piu provocatorio
di quanto non sia. Il mio progetto era dettato soltanto
dall’affetto verso quel luogo. Al MoMA I’avrei messa
su un piedistallo, contestualizzata in discorso artistico.
A.P. “Vengo dai ruderi, dalle Chiese, dalle pale d’altare,
dai borghi dimenticati sugli Appennini o le Prealpi,
dove sono vissuti i fratelli”: nella tua attenzione per quel

rudere c’¢ la stessa forza poetica dei versi di Pasolini.
L’unica obiezione ¢ che quel relitto ha senso solo
nel contesto, pur degradato, in cui ¢ nato. Portarla al
MoMA ¢ come portarvi un rudere Khmer o una scultura
dell’Africa nera. Significa sradicare 1’opera.

F.V. Credo di non essere d’accordo. I musei americani
sono pieni di cose fuori contesto, anche piu della mia
chiesa, e magari esportate illegalmente, mentre io ho
fatto tutte le verifiche per fare tutto in regola. Inoltre,
gli stessi musei ormai hanno perso da tempo il rispetto
per il contesto e 1’aura, diventando macchine da evento,
compresi il Louvre, gli Uffizi, che affittano le loro sale
per farci spot o banchetti.

A.P. Succede anche qui, ¢ inevitabile, perché servono
denari. Ma se uno ha occhi per guardare e un cuore per
emozionarsi, 1I’aura la trova lo stesso. Il fatto € che le
opere d’arte sono tutte squisitamente relative, anche le
tue. Se sfogliassimo un’antologia di storia dell’arte ci
troveremmo tutto Francesco Vezzoli. E arriveremmo
pure all’arte sacra, che non puo prescindere dalla figura,
come i tuoi lavori, dove c’¢ sempre il primato dell’icona.
F.V. Non potrei prescindere dalla figura. Ho appena
aperto una mostra in Qatar: un’esperienza unica perché
ha sottolineato proprio questo aspetto. Il mio confronto
con la cultura islamica ¢ stato molto intenso non tanto
per le prevedibili resistenze alla mia persona o al mio
lavoro, ma per la mia tendenza iconomaniaca contro
una tradizione iconoclasta. Non so come ho fatto ad
arrivare 1i con le mie dive piangenti, cosi lontane da
quel mondo...

A.P. Spiegami perché le tue dive piangono.

F.V. Forse proprio perché le decontestualizzo... Be’,
adesso fuori contesto c’¢ anche la povera statua di
Augusto che ¢ stata spostata dai musei Vaticani alle
Scuderie del Quirinale. Piangera anche lei? Del resto
il suo aspetto ¢ stravolto: anticamente era diversa,
coloratissima...

A.P. E vero: la statua di Augusto, come tutta la scultura
antica, era colorata, proprio come i nanetti di Biancaneve
che vediamo oggi nei giardini.

F.V. E una cosa che mi fa impazzire. Soprattutto se
si pensa che noi abbiamo una vulgata dell’antico alla
Calvin Klein: come se le sculture fossero uscite da uno
spot di profumo Anni ‘80, niente colore, solo bianco
e nero. O come se I’antichita nel suo insieme ’avesse
ridefinita Giorgio Armarli prima di fare i costumi per
Richard Gere in American Gigolo.

A.P. L’ironia, che hai e che si vede nella tua arte,
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¢ una dote necessaria di questi tempi. Agli artisti che si
prendono tragicamente sul serio bisognerebbe sparare.
L’ironia e il rigore degli studi classici sono un buon
connubio. Hai fatto il classico, non € vero?

F.V. Greco e latino, studiavo dodici ore al giorno.
C’era solo la pausa per il pranzo e la cena. Avevo un
professore di greco che mi chiedeva pure le radici
del sanscrito. Me lo sogno ancora di notte. Lo odiavo
talmente tanto che per tutti questi anni ho cercato di
rimuoverlo. Adesso invece mi trovo a lavorare proprio
sui classici, a rileggere cio che avevo studiato. Lei ha
colto nel segno domandandomi dei miei studi, perché
quella formazione ¢ la vera radice del mio lavoro attuale.
Bisognerebbe dirlo a quei critici d’arte contemporanea
che si arrovellano sul nulla e sono ancora li a chiedermi
come ho fatto a convincere Sharone Stone a entrare in
una mia opera.

A.P. Be’, questo incuriosisce anche me: come hai fatto?
F.V. Non credo di avere doti particolari. Ho fatto capire
a ciascuna delle attrici con cui ho lavorato che quella
parte potevano interpretarla soltanto loro. Era la candida
verita. Forse nel caso di Sharon Stone mi ha aiutato il
fatto che avessi ingaggiato il consulente di Bill Clinton.
Sa, si dice che esistesse una reciproca attrazione...

A.P. Ah! Loro due... Incredibile. (Breve silenzio)

F.V. Qualcuno ha detto che i divi nelle mie opere sono
la rappresentazione dello star system come nuova
religione globale. Ma devo dire che persino io mi
stupisco di certi aspetti della popolarita. L’altro giorno
ho letto un articolo sulla classifica dei twitter dal titolo
“Papa Francesco supera Valentino Rossi e insegue
Lady Gaga”. Potrei fare il provocatore dicendo che
I’ho trovato divertente, invece mi ¢ sembrato volgare,
mostruoso.

A.P. Credo sia sempre accaduto. Un qualsiasi buffone
che facevaridere nella Roma del 1510 era pit conosciuto
di Giulio II della Rovere che invece faceva fare le pitture
a Raffaello. Il popolo ¢ stolto e s’innamora di feticci.
F.V. E poi si disamora facilmente. Infatti Lady Gaga
vende sempre meno dischi. Quindi su questo il Papa la
batte di sicuro. Ora Jeff Koons ha fatto la copertina del
nuovo album di Gaga, ma io sono arrivato in anticipo: le
ho fatto fare un’opera d’arte mentre era agli inizi. Ed ¢ li
che ha cominciato a covare velleita artistiche...

A.P. Ma Lady Gaga ¢ gia un’artista: le sue performance
non sono forse arte contemporanea?

F.V. Certo! E infatti legandosi a Jeff Koons, Bob
Wilson e Marina Abramovi¢ non fa che sminuire la sua

grandezza perché cerca un imprimatur d’arte di cui non
ha alcun bisogno. lo invece I’avevo scelta perché ¢ un
simbolo forte della contemporaneitd. Ora non vorrei
sembrare arrogante vantando un primato, voglio solo
dire che non avevo snaturato la sua identita. L’avevo
portata dentro un museo con i ballerini del Bolshoi
vestiti con 1 costumi di Giorgio De Chirico. Era un mio
ennesimo pastiche che guardava all’ipermoderno e
alla storia della danza. Una mia riflessione sull’arte del
passato e di oggi.

A.P. All’arte di oggi credo manchi il legame con la
Parola. Ogni volta che un uomo si pone di fronte alla
bellezza della natura, oppure alla memoria dei propri
cari, o alla morte o al destino, se non ¢ stolto, ha un
atteggiamento che potremmo definire religioso. Perché
confronta la sua pochezza con I’immensita di questi
quesiti. Ma non ¢ di questo che ha bisogno ’arte sacra
di oggi. Ci vuole qualcosa che riesca a trasporre tutto
cio in figure, come ha saputo fare Giotto ai suoi tempi.
F.V. Credo anch’io sia questa la sfida centrale: risolvere
questo afflato in maniera non astratta ma iconica.

A.P. Sono convinto che accadra. Ma soltanto quando da
tutte le esperienze dell’arte contemporanea, dai cento
fiori che fioriscono e dalle infinite tendenze, verra fuori
una nuova lingua figurativa. Come ¢ accaduto quando
arrivo Dante, che prese 1’ormai ossificato latino della
chiesa e dell’universita, lo impastd col lombardo, col
veneto, col toscano, col catalano e scrisse: “la bocca
mi bacio tutto tremante”. Ecco: allora, d’improvviso,
veniva fuori la lingua nuova. Chi poteva immaginarlo.
Cosi succedera per 1’arte del futuro, quando il nuovo
Giotto, che nascera magari in Cile o in Sudafrica,
spuntera dall’impasto linguistico di tutto il meglio
dell’arte che vediamo ora. Compresa I’arte di Francesco
Vezzoli. O, magari, proprio da quella.
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