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Editoriale) così come l’ha concepita 
e strutturata il curatore Fernando 
Mazzocca, si articola per sezioni e 
nuclei tematici. La prima sezione ha 
per argomento il culto della patria 
che, uscita dalla sanguinosa fornace 
della guerra, si scopre e vuole essere 
rivoluzionaria. Sono eroi caduti per 
l’Italia i protagonisti dei monumenti 
pubblici e dei sacrari che vedono 
all’opera, spesso con grande 
originalità iconografica e sensibilità 
espressiva, scultori come Andreotti, 
Wildt, Martini, Romanelli, 
Morbiducci, ma essi sono anche i 
precursori di un ordine nuovo, gli 
alfieri di un necessario, fatale 
rinnovamento politico e sociale. 
    Il fascismo altro non è che un 
aspetto della più grande rivoluzione 
che, dopo la guerra, attraversa 
l’Europa. Da Plinio Nomellini a 
Primo Conti (la celebre “prima 
ondata” del 1929) passando per le 
varianti futuriste di Dottori, di 
Prampolini, di Thayat, il Novecento 
italiano si dichiara rivoluzionario 
prima ancora che fascista. Del resto, 
fra gli ultimi anni Dieci e i primi 
Venti del secolo, tutte le élites 

politiche intellettuali e artistiche 
d’Europa pensavano che lo spirito 
dei tempi nuovi non poteva essere 
declinato in termini diversi da quelli 
della rivoluzione. 
    Se mettessimo a confronto i 
documenti politici prodotti, nella 

stessa manciata di anni, dai 
sansepolcristi di Milano, dai soviet 
di San Pietroburgo, dagli 
spartachisti di Berlino, dai legionari 
fiumani di D’Annunzio, vedremmo 
che, per tutti, l’obiettivo comune è 
la grande palingenesi sociale e 
culturale e uguali, per tutti, sono i 
nemici da battere: la democrazia 
rappresentativa, l’ordinamento par-
lamentare, il liberalismo, i valori, i 
costumi, gli stili di vita, financo i 
gusti estetici delle classi borghesi.      
    Su questo comune sentire che 
costituisce il terreno di coltura, 
l’humus fondante per la crescita e 
l’affermarsi di fascismo e di 
comunismo nell’Europa dei totali-
tarismi, prende forma l’immagine di 
Mussolini che — è la seconda 
sezione della mostra — gli artisti 
celebrano sotto il segno della 
esemplarità, della epicità, 
dell’eroismo. Il presidente del 
Consiglio di un governo autoritario 
arrivato al potere a seguito di un 
incruento colpo di stato sostenuto 

dallo establishment economico-
finanziario e legittimato dalla 
Corona, diventa Dux quando il 
busto colossale di questo titolo, 
scolpito da Wildt evoluto da 
Margherita Sarfatti, si afferma 
come icona diffusa e conosciuta 
in tutto il mondo. La scelta di 
Sarfatti e di Wildt è geniale 
perché dà al volto di Mussolini il 
carattere cesareo che lo accom-
pagnerà per tutto il Ventennio, fa 
della romanità riconquistata e 
orgogliosamente affermata il se-
gno identitario del regime. Per 
due decenni, nel futuristico 
Profilo continuo di Roberto 
Bertelli come nelle immagini 
moltiplicate dalla comunicazione 
di massa (il cinema, le riviste 
illustrate, i manifesti) l’icona-
Mussolini rimane legata, 
nell’immaginario popolare, 
all’imprinting wildtiano che così, 
nel 1929, Marinetti descrive 
«Mascelle quadrate e stritolatrici. 
Labbra prominenti (...) testa 
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massiccia solidissima (...) testa 
dominatrice, proiettile quadrato (...) 
denti d’acciaio». 
    Gli artisti sognano la città 
moderna e sono pronti a lavorare per 
la sua edificazione. La città moderna 
è il cinema, è l’arredo urbano, è il 
manifesto pubblicitario, linguaggi 
espressivi che possono sollecitare 
nuove stupefacenti suggestioni 
estetiche. 
    All’una e all’altra tendenza il 
regime dà decisivo sostegno e l’una 
e l’altra sono oggetto di due distinte 
sezioni della mostra: «Le arti 
grafiche. La modernizzazione e il 
suo linguaggio» dedicata ai grandi 
bozzettisti e cartellonisti dell’epoca: 
Carboni, Dudovich, Codognato, 
Brunelleschi; e «Arte pubblica» 
dove si illustrano i celebri cantieri 
monumentali del Ventennio: dalla 
Piazza della Vittoria di Brescia alla 
Stazione di Firenze, dalla Sapienza 
di Roma alla E42.  
    Bisogna riconoscere che in questo 
settore la politica del regime, il 
«fascismo di pietra» come è stato 
definito, ha dato il meglio di sé. 
Nell’Europa dei totalitarismi, nella 
Berlino di Hitler come nella Mosca 
di Stalin, non c’è nulla di 
paragonabile per eleganza e per 
efficacia simbolica, allo Stadio dei 
Marmi di Del Debbio coronato da 
sessanta figure marmoree realizzate 
da scultori del livello di Libero 
Andreotti, di Publio Morbiducci, di 
Attilio Selva. Mentre le città nuove 
dell’Agro Pontino, vera e propria 
trasposizione in termini 
razionalistici dei moduli e delle 
proporzioni dell’ordine classico 
affascinarono Le Corbusier che, in 
Italia nel 1934 per un ciclo di 
conferenze, sperò in un affidamento 
progettuale, purtroppo sfumato, da 
parte del ministro della Cultura 
Giuseppe Bottai. 
    Due miti occupano l’immaginario 
degli italiani fra i Venti e i Trenta 
del secolo e, abilmente sfruttati dalla 
propaganda, diventano comune 
sentire. Uno è quello della conquista 

della terra, del “posto al sole” 
strappato agli acquitrini dell’Agro 
Pontino ma anche alle ambe 
etiopiche e alle dune sabbiose della 
Libia; l’altro è il primato della 
tecnica che, negli anni delle 
trasvolate atlantiche, ha nell’aero-
plano il suo simbolo. Due sezioni 
della mostra («Le opere e i giorni. 
La conquista della terra e l’Italia 
rurale» e «L’aero-pittura. L’Italia 
vista dai cieli») sono dedicate 
all’uno e all’altro argomento. 
L’Italia dei campi, in questa epoca 
ancora di gran lunga maggioritaria 
rispetto all’Italia delle periferie 
operaie, delle ciminiere e dei 
camion descritta da Sironi, è, in 
pittura, il trionfo di tutti i 
neoquattrocentismi con speciale 
preferenza per Masaccio, per Piero 
della Francesca, per Andrea del 
Castagno artisti portatori, negli 
stereotipi critici dell’epoca, di 
rusticità e di nobiltà insieme. 
    Mentre con l’aeropittura di 
Benedetta Cappa, Marinetti, di 
Gerardo Dottori, di Tullio Crali, il 
cosiddetto “secondo futurismo” 
consuma i suoi ultimi fuochi in 
omaggio alla vertigine della velocità 
e al dominio dei cieli. 
    Il «Primato» degli italiani, per 
usare il nome della rivista cara alle 
élites intellettuali legate al ministro 
Bottai, è un primato di genialità 
nella progettazione e di sapienza nel 
fare. Esaltati da una mitografia per 
certi aspetti simile a quella che 
prendeva forma, negli stessi anni, 
nella Russia dei soviet, gli eroi del 
regime e gli alfieri dei tempi nuovi 
sono i tecnici, i professionisti, i 
maestri dei mestieri e dei saperi. In 
nessuna altra stagione delle arti (è la 
sezione che si intitola «Un popolo di 
artisti. Artista e artiere») 
incontriamo una altrettanto grande 
quantità e varietà di ritratti di pittori, 
di architetti, di musicisti, di medici, 
di astronomi, di aviatori. 
    Tutti i regimi totalitari del 
Ventesimo secolo hanno fatto delle 
discipline agonistiche la punta di 
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lancia della loro politica, tutti hanno 
investito in questo settore risorse 
immense nella certezza della 
corrispondenza fra successi sportivi 
e consenso. Il fascismo al pari del 
nazismo e del comunismo. In Italia 
tuttavia la persistenza della 
tradizione anatomica ereditata dalla 
grande arte del passato e le 
suggestioni della romanità classica 
produssero esiti straordinariamente 
suggestivi. Come dimostrano le 
sculture dello Stadio dei Marmi, 
sessanta figure, perfetti prototipi 
della virile giovinezza italiana, che 
celebrano le diverse specialità 
agonistiche. Il fascino di quella 
corona di statue consiste nel fatto 
che esse riescono a trasmettere 
l’idea di romanità pur presentandosi 
come visibilmente moderne, così da 
produrre un effetto di metafisica e 
metastorica sospensione del tempo. 
    In un settore particolare il regime 
seppe essere efficace e anche 
lungimirante. È il settore che 
riguarda la moda, l’arredo 
domestico, il disegno industriale. Il 
successo internazionale della “linea” 
italiana affermatasi nella seconda 
metà del XX secolo affonda in 
quella stagione le sue radici e sta, in 
mostra, sotto l’epigrafe di «Vivere. 
La moda italiana tra il sogno 
parigino e l’autarchia». 
    Il governo, stretto dalle sanzioni 
internazionali, stimola l’industria 
manifatturiera a utilizzare materie 
prime povere e autarchiche (il 
sughero, la canapa) ma anche a 
coniugare qualità e arte d’avanguar-
dia. Viene dato speciale rilievo alla 
Fiera di Milano, la Triennale 
internazionale delle arti decorative e 
industriali prende sede nella capitale 
lombarda e le viene accordato lo 
statuto di ente autonomo, si 
moltiplicano in ogni provincia 
esposizioni merceologiche quasi 
sempre di alto livello. A Torino nel 
1933 apre la prima «Mostra 
nazionale della moda» con 
l’attenzione rivolta al mercato 
internazionale e alla esportazione. 
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Ha origine da iniziative come questa 
il futuro destino della fashion 
italiana. 
    La Galleria del Costume di 
Palazzo Pitti ha offerto alla mostra i 
capi d’opera delle maggiori sartorie 
di quegli anni e il visitatore, 
ammirandoli, converrà, con 
Arbasino, che mai le donne italiane 
sono state eleganti come negli anni 
Trenta e nei primi Quaranta del 
secolo scorso. Come nella Russia 
dei Soviet e nel Reich di Hitler, il 
Governo fascista voleva assicurarsi 
l’amicizia, il consenso o almeno la 
docilità degli artisti e ci riuscì in 
maniera persino più efficace pur 
garantendo — qui sta la specificità 
italiana che non sarà mai abbastanza 
sottolineata — livelli di libertà di 
espressione a Mosca o a Berlino 
assolutamente impensabili. 
    Il merito principale va ricono-
sciuto a Giuseppe Bottai, un uomo 
che non è esagerato definire il più 
grande o almeno il più intelligente 
ministro della Cultura che l’Italia 
moderna abbia avuto. Direttore di 
«Primato», palestra e vivaio dei 
giovani talenti anche quando su 
posizioni borderline se non anche 
eretiche rispetto alla linea ufficiale 
del Partito, promotore sulle «Arti», 
rivista ufficiale della ammini-
strazione romana, di significative 
aperture sul contemporaneo, 
dominus del Premio Bergamo che 
ospitò nel 1941 la picassiana 
Crocifissione di Renato Guttuso, 
Bottai esprime e rappresenta meglio 
di ogni altra personalità di quegli 
anni, i caratteri distintivi della via 
italiana al totalitarismo. 
    Ci sono persistenze ancestrali 
nella cultura figurativa italiana degli 
anni fra le due guerre. Ed ecco il 
tema della «Maternità» e della 
«Famiglia» al quale è dedicata una 
sezione del percorso della mostra. 
La prolificità era obiettivo primario 
del regima ma era anche argomento 
più di altri congeniale alla poetica 
del “ritorno all’ordine ”. In bilico fra 
memoria della tradizione e moderna 

rappresentazione di emozioni e di 
sentimenti universali, le mamme, le 
famiglie, i bambini entrano da 
protagonisti in alcune delle opere 
più belle di Severini, di Funi, di 
Guidi, di Donghi, di Casorati, di 
Carrà, di Cagnaccio di San Pietro.    
    Una peculiarità della civiltà 
artistica italiana sono sempre state 
l’eccentricità, la teatralità, la 
finzione e dunque la maschera. 
Negli anni di Pirandello 
Accademico d’Italia e premio 
Nobel, quando D’Annunzio inalbera 
all’ingresso delle sue stanze segrete 
al Vittoriale, l’emblema dell’unique 
sua persona, la maschera della 
commedia dell’arte è iconografia 
consueta nella cultura figurativa 
europea. La utilizzano Picasso e 
Derain, De Chirico e Severini, Oppi 
e Sciltian. A questi autori e a questo 
argomento è dedicata la sezione che 
si intitola: «Il gran teatro della vita. 
Maschere e divinità». 
    Secondo la storiografia il 
consenso al regime che aveva 
toccato il culmine negli anni della 
guerra di Etiopia, si esaurisce o 
almeno comincia a declinare nel 
1938. Non tanto per le leggi razziali 
che lasciarono indifferenti sia il 
popolo che — dispiace dirlo — gli 
intellettuali e gli artisti. Quanto 
piuttosto per il Patto d’Acciaio, per 
una alleanza con la Germania che 
ripugnava alla tradizione 
risorgimentale e che molti 
avvertivano pericolosa se non anche 
mortale. Furono i disastri della 
guerra tuttavia a mettere in crisi e a 
far saltare la mitografia che il 
regime aveva costruito e che 
intellettuali e artisti avevano nella 
loro stragrande maggioranza 
assecondato; in genere di buon 
grado e non senza, è pur giusto 
ricordarlo, personali vantaggi. 
    L’ultima sezione della mostra si 
intitola «Il male di vivere» ed è la 
testimonianza di una vasta sconfitta 
che tocca, nelle sue rovine, non solo 
un sistema politico ma tutto un 
popolo. Di questa stagione liminare, 
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la più drammatica nella storia 
moderna della patria, forniscono 
testimonianza Guttuso con la 
Crocifissione del 1941, Manzù con 
la serie dello stesso titolo, i pittori 
che si erano tenuti al margine delle 
esigenze propagandistiche del 
regime come Casorati e Cagnaccio 
di San Pietro e anche il fascista 
Sironi, aedo di un epos operaio e 
“bolscevico” che si fa sempre più 
scuro e dolente nelle sue opere 
tarde. 
 
 
 


