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Ma l’anno fatale fu il 1508 

MUSEI VATICANI 

 G iulio II della Rovere, il 
Papa che il 21 febbraio di 
cinquecento anni fa 
affronta la morte — 

Il 21 febbraio 1513 moriva Giulio II, il Papa che portò Bramante, Michelangelo e Raffaello in Vaticano 

 

 

di  ANTONIO PAOLUCCI
 

dicono le cronache — «con tanta 
devotione et contrizione che pareva un 
santo», è lo stesso che il 20 gennaio di 
due anni prima, nel cuore di un 
inverno fra i più freddi del secolo, 
espugnava la Fortezza della Mirandola 
inerpicandosi per una scala a pioli, in 
cotta d’acciaio e spada in pugno, nel 
grandinare delle pietre e delle frecce . 
    È lo stesso Papa che il 18 aprile 
1506, vigilia della Domenica in Albis, 
era accanto al suo architetto Donato 
Bramante per la posa della prima
pietra della nuova basilica di San 
Pietro. Ed è ancora il Papa che il 31
ottobre dell’anno 1512 (alla sua morte 
mancavano meno di quattro mesi) 
aveva celebrato, con i vespri solenni 
della vigilia di Ognissanti, 
l’inaugurazione della volta della 
Cappella Sistina appena conclusa da 
Michelangelo. Per più di venti 
generazioni di storici dell’arte, dalle 
Vite di Giorgio Vasari a oggi, il nome 
di Papa Giulio è rimasto indissolu-
bilmente legato alle origini della 
moderna civiltà figurativa d’Occi-
dente. Nessuno che faccia il nostro 
mestiere può permettersi di dimenti-
care il fatale 1508. 
Quando Giulio, un romano Pontefice
che amava la politica, la diplomazia e 
la guerra più di quanto non sembrasse 
amare la pittura, commissionò a un 
ragazzo di venticinque anni, Raffaello 
Sanzio da Urbino, la decorazione ad 
affresco delle pareti del suo 
appartamento privato nei Palazzi 
Apostolici, quello che da allora in poi 

tutto il mondo conoscerà come le 
Stanze. Mentre a un giovane uomo di 
trentatré anni, Michelangelo 
Buonarroti da Firenze, affidava la 
volta della Sistina. 
    Tutto ha avuto inizio da quella data 
e da quelle scelte. Perché le Stanze 
sono state scuola del mondo. Partendo 
dagli affreschi dipinti per Papa Giulio, 
attraverso Annibale Carracci e Guido 
Reni, attraverso Poussin e David, 
attraverso Ingres e Canova, lo spirito 
di Raffaello è arrivato fino a Picasso.
E ancora oggi appare vivo e fecondo 
ogni volta che un artista si accorge di 
guardare il mondo sotto il segno della 
felicità, dell’ordine, dello splendore. 
    Quanto alla volta della Sistina, la 
stagione che i manuali chiamano 

Manierismo ha avuto inizio il 31 
ottobre 1512. Dopo quella data, nella 
storia universale delle arti nulla è stato 
più come prima. Possiamo dire, con il 
Woelfflin, che la volta della Sistina è 
precipitata sulla civiltà figurativa 
d’Italia e d’Europa «come un violento 
torrente montano portatore di felicità e 
al tempo stesso di devastazione». 
Giulio II della Rovere, nato ad 
Albissola vicino a Savona il 5

dicembre 1443 da una famiglia 
povera, non era particolarmente colto. 
Sapeva di lettere latine e di diritto 
ecclesiastico, amava la Divina
commedia, era amico di teologi come 
Egidio da Viterbo, di letterati come 
Sigismondo de’ Conti, di poeti come il 
Sadoleto e il Bembo. Quando si trattò 

Émile Jean-Horace Vernet, «Papa Giulio II dà indicazioni a Bramante per la costruzione della 
basilica di San Pietro» (1827) 
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di scegliere i soggetti iconografici per 
decorare la sua biblioteca privata, 
quella che oggi conosciamo come
Stanza della Segnatura, fu lui a dare a 
Raffaello le indicazioni necessarie a
mettere in figura quel supremo 
capolavoro di antropologia cattolica. 
Così che il pittore poté operare — la 
testimonianza è del contemporaneo 
Paolo Giovio — ad praescriptum 
Julii. 
    Amava i libri e molti ne raccolse 
nella sua vita, ma non aveva tempo 
da dedicare ai libri. La carriera 
ecclesiastica lo portò in giro per 
l’Italia e per l’Europa, governatore 
nelle Marche, legato in Francia e nelle
Fiandre, presente ai tavoli della 
politica come nei campi di battaglia. 
Aveva più dimestichezza con la spada 
che con l’aspersorio, dicevano di lui i 
contemporanei e non c’è dubbio che 
usò tutte le armi temporali e spirituali 
per realizzare i suoi obiettivi, 
l’interdetto e la scomunica come la 
guerra guerreggiata.  
    C’era un grande disegno politico 
che era anche un grande progetto 
pastorale dietro il suo infaticabile 
attivismo. Papa della Rovere aveva 
fatto dell’autonomia e della libertà 
della Chiesa l’obiettivo primario 
pressoché esclusivo della sua 
missione. La Chiesa poteva esercitare 
la sua autorità spirituale (contro eretici 
e scismatici, contro simoniaci e 
corruttori) e il Papa di Roma essere 
riconosciuto davvero «dominus et 
maistro del mondo» solo se poteva 
disporre di una forte e da tutti 
accettata potestà mondana. 
    Il Romano Pontefice non era, non 
doveva essere, il cappellano di 
nessuno, non dei Veneziani, non del 
Re di Francia, non dell’Imperatore. 
Questo era il pensiero costante di 
Giulio II e per questo progetto si 
impegnò in negoziati estenuanti e in 
guerre incessanti con i principi italiani 
e con la Francia. 
    Era un bell’uomo Papa Giulio; alto, 
portamento maestoso e severo, 
sguardo luminoso e profondo, «natura

sopra tutte le altre fortissima»; così lo 
descrivono i contemporanei. 
    In Vaticano lo vediamo 
rappresentato nell’affresco di Melozzo 
da Forlì, giovane cardinale 
trentacinquenne in piedi di fronte allo 
zio Sisto IV che consegna a 
Bartolomeo Platina il governo della 
Biblioteca Apostolica. Ma il ritratto 
indimenticabile del Papa alle soglie 
dei settant’anni, un ritratto che è 
insieme verità psicologica e fisiono-
mica ed emblema di un grande 
progetto spirituale e politico, ce lo ha 
dato Raffaello nella Stanza detta «di 
Eliodoro» . 
    Gli affreschi celebrano gli interventi 
di Dio nella storia in difesa della 
Chiesa. L’Onnipotente scaccia 
Eliodoro dal Tempio, libera Pietro dal 
carcere, ferma Attila alle porte di 
Roma. Il Papa è custode del Corpus
Christi. Per questo è presente alla 
evocazione storica del miracolo di 
Bolsena avvenuto tre secoli prima. 
    Giulio II, il vecchio indomito Papa, 
fervorosamente prega di fronte al 
mistero della transustanziazione. La 
devozione alla Croce, la fede nella 
morte e resurrezione di nostro Signore, 
sono la roccia sulla quale poggia la 
Chiesa che Giulio II rappresenta e che 
Dio non abbandonerà mai. 
 


