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Su un tappeto volante in cerca 
della Vera Croce 

MUSEI VATICANI 

 

Ammirabile da vicino grazie ai ponteggi il restaurato ciclo pittorico di Agnolo Gaddi a Firenze 

 

 

di  ANTONIO PAOLUCCI
 

suppliziato nostro Signore? Generazioni di credenti se lo 
sono chiesto e sul filo delle suggestioni e della 
immaginazione molte risposte sono state date fino a 
quando Jacopo da Varagine non strinse quel magma 
leggendario in una storia affascinante per suspense, per 
sapienza teologica, per efficacia didattica.  
    Ecco quindi la Leggenda  della Vera croce. Il legno sul 
quale Gesù rese lo spirito non era un legno qualsiasi, 
veniva da un albero molto speciale. Quando Adamo morì 
il figlio Set trasse un virgulto dall’Albero del bene e del 
male, quello che perse i progenitori nel Paradiso terrestre, 
e lo piantò sulla tomba del padre. 
    L’albero crebbe e quando fu abbattuto re Salomone 
volle destinare il legno alla costruzione del Tempio di 
Gerusalemme. Fu impossibile tuttavia utilizzarlo, il legno 
sembrava volesse rifiutarsi di servire a quello scopo. Finì 

allora a far da ponte sul fiume Siloe. La regina di Saba 
arrivata dalle profondità dell’Africa a rendere omaggio a  
Salomone, colpita da premonizione, si inginocchiò sgomenta 
di fronte al legno di quel ponte, legno che secoli dopo verrà 
utilizzato per fabbricare il patibolo di Gesù. A questo punto 
la croce entra da protagonista nella storia. C’è la spedizione 
archeologica di sant’Elena in Palestina alla ricerca di quella 
suprema reliquia.  
    Naturalmente, come in tutti i racconti di suspense, il 
quesito sembra all’inizio irrisolvibile. I Giudei hanno 
occultato la croce da qualche parte e non vogliono rivelare 
dove si trova. Occorrerà il metodo sbrigativo della tortura per 
ottenere qualche risultato.  
   Finalmente la croce viene ritrovata ma sta con quelle dei 
due ladroni giustiziati sul Golgota insieme a Gesù. Si tratterà 
di individuare fra le tre la santissima reliquia. Questa si rivela 
essere l’operazione più semplice. Basterà far sfilare le tre 
croci davanti a un cadavere e quella che lo farà risuscitare è, 
a evidenza, la vera croce di Cristo.  
    Restituita a Gerusalemme e poi confiscata dal re pagano 
Cosroe che la destinò al suo pantheon privato, verrà 
recuperata dall’imperatore romano-bizantino Eraclio al 
termine di una guerra vittoriosa contro i Persiani. Eraclio 
intendeva riportare la ritrovata reliquia nella città santa e 
voleva farlo a cavallo, circondato dalla visibile gloria del suo 

"Leggenda della Vera Croce", Agnolo Gaddi (1380 circa), particolare 

P 
oche cose hanno affascinato la cristianità più 
della sorte toccata alla croce di Cristo; un po’ 
spy-story, un po’ itinerario mistico, un po’ 
avventura archeologica alla Indiana Jones. E 
infatti che fine avrà fatto il legno sul quale fu  
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rango. Ma questo non gli sarà consentito. Un angelo del 
Signore lo ferma perché non può l’imperatore entrare con 
sontuoso apparato nella città che Gesù aveva attraversato 
in umiltà fra i tormenti. Eraclio da bravo imperatore 
cristiano capisce ed entra in Gerusalemme a piedi scalzi, 
in veste da penitente, privo delle insegne imperiali, 
portando in spalla la croce.  
    Fin qui la storia, una storia “pop” che incantava il 
pubblico e offriva agli artisti chiamati a metterla in 
affresco sulle pareti delle chiese, occasioni straordinarie, 
ricca com’è di personaggi, di situazioni, di colpi di scena. 
I francescani quella storia l’adottarono subito e di 
slancio. Era perfetta per i loro devoti, si prestava 
particolarmente bene ad esaltare, nella memoria della 
croce di Cristo, il loro alter Christus Francesco.  
    In Italia la più celebre la più conosciuta fra le 
restituzioni figurative della Vera Croce la troviamo nel 
San Francesco di Arezzo. È il capolavoro di Piero della 
Francesca che affascinò all'inizio del Novecento Gabriele 
D’Annunzio: «in San Francesco è Piero e il suo giardino 
(...) come dinanzi ad un giardin profondo io stetti, o Piero 
della Francesca». A parte l’immagine del «giardino 
profondo» che è bellissima perché definisce con due sole 
parole l’essenza della pittura di Piero mentre Roberto 
Longhi venti anni dopo di parole ne impiegò cinque per 
esprimere lo stesso concetto («sintesi prospettica di 
forma-colore») — a parte questo — il ciclo della Vera 

Croce in Arezzo ha affascinato i grandi storici dell'arte e 
i letterati del Novecento, da Berenson a Kenneth Clark a 
Battisti, a Pier Paolo Pasolini, sia per lo stile che in 
questa occasione Piero della Francesca divinamente 
dispiega, sia per la varietà e per la singolarità delle scene 
rappresentate.  
    Esiste un’altra Leggenda della Vera Croce in affresco, 
più antica di quasi un secolo ma assai meno celebre. È il 
ciclo affrescato da Agnolo Gaddi che sta nella Cappella 
Maggiore di Santa Croce a Firenze. Sono parecchie 
centinaia di metri quadrati di pittura murale che 
raccontano sulle pareti della cappella presbiteriale e 
quindi nel luogo più eminente della basilica francescana, 
la storia della Croce di Cristo. Se ne parlo è perché 
proprio in questi giorni si è concluso il restauro; un 
restauro vigilato e diretto dai tecnici dell’Opificio delle 
Pietre Dure e finanziato da un benefattore giapponese 
innamorato di Firenze e della sua arte. Può accadere 
anche questo sotto il cielo d’Italia; che le testimonianze 
della nostra storia e della nostra fede siano considerate 
patrimonio universale al punto di sollecitare la generosa 
attenzione di un mecenate che abita dall’altra parte del
mondo.  
    Ma ecco gli affreschi di Agnolo Gaddi, non già 
restituiti «all’antico splendore», come scrivono i cattivi 
giornalisti, ma alla migliore salute e alla migliore 
visibilità possibili. Il pubblico, i fiorentini ma anche e so-

prattutto i tanti turisti stranieri, potranno vederli da vicino 
perché i ponteggi sono stati resi sicuri e praticabili. Il ciclo 
della Vera Croce di Agnolo Gaddi, dipinto negli ultimi anni 
Ottanta del Trecento è “aperto per restauri”; come oggi, 
molto opportunamente, si usa dire e fare.  
    L'Agnolo Gaddi di Santa Croce ha conosciuto una 
letteratura non sempre favorevole. Cominciò Giorgio Vasari 
quando del ciclo di Santa Croce scrisse «condusse quel 
lavoro con molta pratica ma con non molto disegno, perché 
soltanto il colorito fu assai bello e ragionevole». Chi è venuto 
dopo, dal Lanzi al Sirén, al Salmi con l’unica eccezione di 
Roberto Salvini (la sua monografia è del 1936), seguirono 
questa linea collocando il pittore nella fase tarda, ormai 
accademica, della rivoluzione giottesca. Tutto questo è vero 
e tuttavia quell’accenno del Vasari alla bellezza del colore 
resta assolutamente convincente. La pulitura recente ci 
permette di capirlo.  
    In Santa Croce Agnolo Gaddi anticipa quella stagione 
delle arti che i manuali definiscono del “gotico 
internazionale”. Si aprono gli scenari della Vera Croce su 
paesaggi popolosi, su prospettive gremite di fatti e di 
persone, i colori si accendono di contrasti luminosi e 
preziosi. Entriamo nella Cappella Maggiore di Santa Croce e 
sarà come salire su un tappeto volante che ci permetterà di 
entrare nella favola più stupefacente che i cristiani del 
medioevo abbiano inventato. 
 


