
«Cristo e l’Adultera», (1548-’50), Lorenzo Lotto, Museo Antico Tesoro della Santa Casa di Loreto

campi narrativi effi  caci ed essenziali, senza incertezze, 
senza sbavature, un fatto drammatico ad alta intensità 
emotiva: «Allora gli scribi e i farisei gli conducono 
una donna sorpresa in adulterio e, postala nel mezzo, 
gli dicono: “Maestro, questa donna è stata sorpresa 
in fl agrante adulterio. Ora Mosè, nella Legge, ci ha 
comandato di lapidare donne come questa. Tu che ne 
dici?”. Questo dicevano per metterlo alla prova e per 
avere di che accusarlo. Ma Gesù, chinatosi, si mise 
a scrivere col dito per terra. E siccome insistevano 
nell’interrogarlo, alzò il capo e disse loro: “Chi di voi è 
senza peccato, scagli per primo la pietra contro di lei”. E 
chinatosi di nuovo, scriveva per terra. Ma quelli, udito 
ciò, se ne andarono uno per uno, cominciando dai più 
anziani fi no agli ultimi. Rimase solo Gesù con la donna 
là in mezzo. Allora Gesù, alzatosi le disse: “Donna, dove 
sono? Nessuno ti ha condannata?”. Ed essa rispose: 

isogna leggere l’ episodio dell’ adultera 
nel Vangelo di Giovanni per capire 
che cos’ è il genio della sceneggiatura, 
per imparare come si fa a tagliare per 

“Nessuno, Signore”. E Gesù le disse: “Neanch’ io ti 
condanno; va’, e d’ ora in poi non peccare più”».  
   In poco più di cento parole, senza un aggettivo di 
troppo, anzi senza nessun aggettivo, nulla concedendo 
alla curiosità (com’ era la donna? Era bella, era giovane? E 
il suo amante chi era? Come hanno fatto a sorprenderli?) 
l’ evangelista svolge e governa una articolata pluralità di 
persone, di situazioni, di emozioni. Prima c’è, appena 
alluso, il tumulto e il clamore dello scandalo; la donna 
portata a giudizio, prigioniera dei miliziani che l’hanno 
arrestata, circondata dalla morbosa cattiveria della gente.
     Poi l’assalto verbale dei farisei che vogliono incastrare 
Gesù. Infi ne al centro del racconto (e pare di avvertire il 
silenzio che si è fatto sulla piazza) le parole misteriose 
che Cristo scrive col dito nella polvere; parole che 
nessuno ha capito e che neppure l’evangelista conosce. 
Da ultimo la sceneggiatura vede i farisei allontanarsi 
in rapida dissolvenza a uno a uno, a cominciare dai più 
vecchi e dunque dai più carichi di peccati e di rimorsi, 
per concludersi con il perdono, il perdono senza riserve, 
il perdono come gratuita compassionevole misericordia 
e balsamo dell’anima: «Va’ e d’ora in poi non peccare più».
   Per i pittori del Rinascimento e per i loro committenti 
«Cristo e l’ adultera» era un argomento aff ascinante.

«B

E la fi rma spuntò sul quadro 
invenduto

In mostra in Brasile «Cristo e l’adultera» di Lotto restaurato dai Musei Vaticani
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«Cristo e l’Adultera», (1548-’50), Lorenzo Lotto, particolare della 
fi gura di mezzo profi lo con occhiali in mano
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  C’ era  materiale per toccare tutti i registri del piacere 
fi gurativo, della edifi cazione religiosa e del coinvolgimento 
sentimentale: una bella donna, peccatrice ma non 
per questo meno aff ascinante, l’infi nita misericordia 
di nostro Signore e poi i “cattivi”, i farisei insinuanti e 
argomentanti, campionario di stolidità, di perfi dia, di 
malafede, di ipocrisia.
     Leonardo da Vinci nel Cristo fra i dottori della Th yssen-
Bornemisza di Madrid (1506) aveva dimostrato quali 
risorse infi nite di psicologismo naturalistico può 
assicurare il dominio della fi siognomica. Lorenzo Lotto 
è sullo stesso registro mentale e stilistico quando, circa 
gli anni 1527-29, dipinge il Cristo e l’adultera oggi al 
Louvre.
     In quel dipinto c’ è il subitaneo splendore della bellezza 
femminile che riempie gli occhi e scalda il cuore nella 
tenera grazia della donna che le guardie hanno sorpreso 
discinta e hanno portato via mezza nuda così com’ era, 
nell’ armatura di acciaio scintillante e nel bianco elmo 
piumato (memoria giorgionesca) dell’armigero che 
la conduce al giudizio. E poi c’ è il gruppo compatto 
dei farisei che circonda opprime quasi schiaccia un 
Cristo che, al centro della scena, sembra stupire, con 
malinconico disincanto, di fronte a tanta protervia e 
volgarità.
      Se ho ricordato il quadro del Louvre è perché è appena 
uscito dai Laboratori di Restauro dei Musei Vaticani, al 
termine di una accurata pulitura, un Cristo e l’ adultera di 
Lorenzo Lotto che è da considerare, con ogni evidenza, 
una variante d’ autore databile a circa vent’anni dopo. Il 
dipinto in questione si conserva nel Museo della Santa 
Casa di Loreto la quale, per antica tradizione, è storica 
“cliente” dei Musei Vaticani per gli interventi di studio e 
di restauro sul suo patrimonio artistico.
   Lorenzo Lotto aveva l’abitudine di registrare la sua 
attività professionale consegnandola a un diario di 
lavoro conosciuto come Libro di spese diverse . Alla 
pagina 17 verso di quel manoscritto e ai fatti dell’anno 
1548, il pittore quasi settantenne dichiara di aver 
dipinto il «quadro della adultera» per tale Giovanni 
Donato Usper mercante tedesco residente a Venezia. 
Per qualche ragione che ignoriamo il committente non 
ritirò il dipinto che ritroviamo ad Ancona nell’agosto del 
1550 messo all’asta insieme ad altre opere. 
  L’ asta di Ancona andò male. Il pittore vecchio, 
povero e malato, decise di concludere la vita 
come oblato laico portando con sé nel santuario 
di Loreto i quadri che non era riuscito a

vendere .
  «Finalmente essendo Lorenzo vecchio, ed avendo 
perduto quasi la voce se ne andò alla Madonna di Loreto 
non passò molto che come era vissuto costumatamente 
e bon cristiano, così morì, rendendo l’ anima al Signore 
Dio». Con questo elogio funebre, nella seconda edizione 
delle Vite (1568), Giorgio Vasari chiude l’esistenza terrena 
di Lorenzo Lotto. Lo fa non senza aver ricordato, fra le 
opere sue lasciate a Loreto, insieme alla Presentazione al 
Tempio, L’adultera condotta innanzi a Cristo.
    La critica ha sempre ritenuto il dipinto di Loreto una 
«versione di qualità inferiore e di data chiaramente 
posteriore» rispetto al prototipo del Louvre (Peter 
Humprey, Lorenzo Lotto catalogo della mostra, 
Washington - Bergamo - Parigi 1997-1999).
   Ora però, dopo l’ esemplare restauro condotto da Fabio 
Piacentini, il giudizio critico sulla tela di Loreto dovrà 
cambiare. Perché nella parte alta del dipinto è venuta 
fuori la fi rma: Laurentii Lotto. Non solo ma una fi gura 
di mezzo profi lo in ultimo piano e con gli occhiali in 
mano (Lotto usava gli occhiali) lo sguardo puntato verso 
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il punto dove c’ è la fi rma, ha tutta l’ aria di essere un 
autoritratto. Ora un dipinto nel quale l’artista esibisce 
e anzi sottolinea la sua fi rma non è, non può essere la 
generica variante di un’ opera fortunata, ma piuttosto una 
autografa rimeditazione d’autore sul tema della adultera 
perdonata. Un tema di compassione e di misericordia 
che il vecchio Lotto, al termine dei suoi giorni, doveva 
sentire particolarmente congeniale.


