
La «Chiamata di Matteo» dipinta da Caravaggio per la chiesa di San Luigi dei Francesi

Colpito al cuore
Per esprimere il Vangelo l’artista ambienta la scena in una stamberga romana del Seicento

I Vangeli nelle tre varianti dei sinottici — Matteo 
(9, 9), Marco (2, 15-17), e Luca (5, 29-32) — sono 
estremamente espliciti. La sceneggiatura è, come 
sempre, fulminea. Matteo è un pubblicano, uno che 

riscuote le tasse per conto dei Romani, potenza militare 
occupante. Quindi è un rinnegato, un collaborazionista. Il 
suo statuto è quello della infamia. Sta all’ultimo posto nella 
scala sociale e nella considerazione etica di un giudeo del 
primo secolo della nostra era. Gesù vede questa specie di 
intoccabile e gli chiede di seguirlo. Immediata è la risposta 
del chiamato. Lascia tutto e segue il Maestro. Quando 
il trentenne Caravaggio, fra il luglio 1599 e il luglio 
dell’anno 1600, dipinse in San Luigi dei Francesi per il 
prelato Mathieu Cointrel (nome italianizzato in Contarelli) 
i teleri dedicati al santo protettore del committente, non 
ebbe dubbi. Il testo evangelico per essere effi cace e da tutti 
comprensibile doveva subire una traduzione analogica. O 
il Vangelo è attuale, è in grado di parlare all’uomo di 

oggi, vestendosi dei panni di oggi, oppure non è. Questo 
pensava il cattolico Michelangelo Merisi da Caravaggio. 
Così del resto insegnavano i decreti sulle arti promulgati 
dal concilio di Trento.
    Analogia, nel mondo delle fi gure, vuol dire trasmissione 
dell’essenza di un messaggio antico attraverso 
l’adeguamento in forme moderne delle persone e delle 
situazioni. Il Matteo del Vangelo è un personaggio 
spregevole ma chi potrebbe essere, nella Roma dell’anno 
1600, un tipo umano altrettanto spregevole, un personaggio 
“moderno” che svolge azioni altrettanto deprecabili 
e che perciò può essere paragonato, per “analogia”, 
all’evangelista prima della conversione? La risposta di 
Caravaggio a questa domanda è semplicemente geniale. Il 
Matteo pubblicano dell’anno 1600 è l’usuraio, magari quel 
tale che tutta Roma conosce e di cui tutta Roma parla, uno 
che ha fatto i soldi cambiando valute ma anche prestando 
denari a strozzo e traffi cando con la malavita.
  Ed ecco la scena celebre, vero e proprio colpo di 
mano sulla Roma contemporanea, ambientata in luogo 
concettualmente “analogo” al banco del gabelliere giudeo 
nella Gerusalemme di Ponzio Pilato. È una stamberga 
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della Roma popolare, da pensare in qualche vicolo fra 
Piazza del Popolo e Campo de’ Fiori. In questo luogo che è 
facile immaginare sporco, maleodorante, con il sudicio e la 
polvere ingrommati alle impannate della fi nestra, giovani 
di vita con le armi bene in vista — una tipologia umana 
che diresti in bilico fra il “bravo” di manzoniana memoria, 
lo sfruttatore di donne e il baro del gioco clandestino — 
stanno intorno a un tavolo dove si parla di denaro e si 
contano monete. Chi è Matteo, il pubblicano qui in fi gura 
dell’usuraio malavitoso dell’anno 1600? È l’uomo d’età, 
ben vestito che sta al centro del tavolo e che, incuriosito e 
turbato, si porta la mano destra al petto come se stesse per 
dire al Cristo che sta entrando: «Vuole me?». Oppure è il 
giovane torvo, pensieroso, tutto concentrato sulle monete 
che sta contando, rappresentato nell’angolo di sinistra? 
Gli studiosi ancora si dividono sulla esatta interpretazione 
iconografi ca.
    Questo aspetto però è meno importante. Ciò che andava 
messo in fi gura in forma analogica, è il fulmineo effetto 
della chiamata. I Vangeli non dicono che Cristo persuase 
Matteo a seguirlo. Non gli fece nessun discorso. Lo chiamò 
e lui abbandonò tutto e, semplicemente e immediatamente, 

lo seguì. La chiamata non ha preludi, non ammette 
svolgimenti dialettici, non prevede effetti retorici. La 
chiamata, quando arriva, colpisce al cuore ed è per sempre.
  Cristo arriva accompagnato da Pietro. In un primo 
momento, come hanno dimostrato le risultanze 
radiografi che, Cristo era solo. Poi, forse per suggerimento 

del committente o forse anche per auto persuasione del 
pittore stesso convinto, da buon cattolico-romano, che non 
ci può essere chiamata alla Salvezza senza la mediazione 
della Chiesa, è stata aggiunta la fi gura del vicario.
    Da notare che la mano di Cristo che chiama è una copia 
della mano di Adamo che, nella volta della Sistina, protesa 
verso l’Onnipotente, accoglie la scintilla creatrice.
    Solo con un altro Michelangelo, il Buonarroti da Firenze, 
il Michelangelo da Caravaggio voleva confrontarsi. Solo 
lui cita nelle sue opere. Lo dimostra qui in San Luigi dei 
Francesi. Lo dimostra nella Crocifi ssione di san Pietro 
della Cappella Cerasi in Santa Maria del Popolo, copiata 
dal murale della Cappella Paolina, dove Pietro in croce 
volge lo sguardo turbato e quasi irato verso gli astanti, 
quasi a dubitare dell’utilità del suo martirio. Lo dimostra 
nella Deposizione ai Musei Vaticani dove il corpo di Cristo 
è un omaggio alla Pietà di San Pietro.
 Si può giocare di naturalistica “analogia” nella 
attualizzazione del Vangelo e allo stesso tempo si può 
evocare la assoluta sacralità facendo emergere il gesto 
iconico che un grande modello artistico ci ha consegnato. 
Così ha ragionato Caravaggio quando ha dipinto, nell’anno 
1600, la Chiamata di Matteo in San Luigi dei Francesi.
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