
Restaurata la cappella dedicata alla Vergine nel convento di San Vincenzo

Il sacco di Prato e la Madonna dei papalini

Il sacco di Prato del 29 agosto 1512 — la città presa, 
devastata e spogliata dalle truppe spagnole di don 
Raimondo di Cardona, viceré di Napoli — fu allo 
stesso tempo un pretesto, un diversivo e un esito 

fatale, in certo senso inevitabile. Siamo negli anni delle 
guerre d’Italia, del duro confronto politico e militare fra 
Papa Giulio II e la corona di Francia sostenuta da 

Venezia e dai principi italiani.
    Dopo la macelleria atroce della battaglia di Ravenna, 
l’armata del Papa si appresta a varcare l’Appennino 
in direzione Sud. La colonna di don Raimondo è 
un’accozzaglia di soldati famelici, indisciplinati, resi 
feroci e disposti a tutto dai molti mesi senza paga. Gli 
spagnoli calano su Prato da Val Marina e la prendono 
di slancio, incontrando minima resistenza. Nelle 
condizioni disperate in cui si trovavano avrebbero 
assaltato e saccheggiato qualsiasi altra città. Dietro la 
conquista di Prato c’era però un obiettivo politico di 
grande importanza. A dimostrazione che la guerra altro 
non è che una forma della politica; è la politica con 
altri mezzi. L’obiettivo importante, il big game, era il 
ritorno dei Medici a Firenze. Il destino toccato a Prato 
poteva essere e fu in effetti, un ben eloquente monito 
per Firenze, la città che in quello scorcio del 1512 si 
ostinava a rimanere repubblicana. Punta di lancia e 
braccio armato di quel progetto era il cardinale legato 
Giovanni de’ Medici, fi glio del Magnifi co Lorenzo 
destinato, nel giro di qualche mese (marzo 1513), a 
diventare Papa con il nome di Leone X.
    Giovanni che in gioventù era stato preposto della 
collegiata di Santo Stefano, chiesa cattedrale dei pratesi, 
ora, da cardinale, legittima il saccheggio della città 
che aveva governato da pastore. Il che spiega perché 
la storiografi a risorgimentale pratese abbia consegnato 
l’immagine di quel grande Papa alla più severa delle 
condanne.
    Il sacco di Prato è gremito di episodi drammatici, 
violenze omicidi e stupri, riportati ed enfatizzati 
dalle cronache cittadine e ancora vivi nella memoria 
storica. Fra gli altri, è rimasto celebre un fatto ritenuto 
miracoloso che riguarda una venerata immagine 
della Vergine custodita nel convento femminile di 
San Vincenzo. È la Madonna detta dei papalini, così 
chiamata perché sotto le insegne del Papa militavano i 
soldati che presero Prato nell’agosto del 1512.
     La leggenda dice che tre capitani spagnoli — uno 
si chiamava Giovanni ed era un frate domenicano 
apostata, gli altri due Vincenzo e Spinoso — entrarono 
nel convento per saccheggiarlo e usare violenza alle 
suore. Ma ecco l’intervento della Madonna che, 
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materializzatasi in una scultura in terracotta policroma 
ancora custodita in loco (opera tardo quattrocentesca 
attribuita a Matteo Civitali), parla ai tre capitani 
invitandoli a desistere dai loro criminali propositi. Va da 
sé che i tre gettano le armi, si inginocchiano in lacrime 
di fronte alla madre superiora e condurranno da allora 
in poi una santa vita.
        Se ho ricordato il sacco di Prato del 1512 e la Madonna 
dei papalini è perché il 6 ottobre scorso ho partecipato 
all’inaugurazione del restauro che nel convento di San 
Vincenzo — presenti la famiglia religiosa, le autorità 
cittadine e una grande folla — ha avuto per oggetto 
la cappella che custodisce l’antica immagine della 
Vergine. Finanziato dagli Amici dei Musei di Prato, 
dalla Confartigianato e dalla Fondazione della locale 
Cassa di risparmio e realizzato da Daniele Piacenti 
con gli operatori del suo laboratorio, l’evento merita 
di essere ricordato perché ci fa capire la profondità e 
quindi l’attualità della storia. Un fatto accaduto cinque 
secoli or sono può ancora raccogliere l’attenzione e la 
partecipazione di una intera città.
   Un’opera d’arte di per sé di modesto signifi cato, 
ancora può toccare la memoria e il cuore di un popolo.
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