
MICHELANGELO
e il volto sfi gurato

oggi e domani nell’Auditorium di Via della 
Conciliazione e poi all’interno della Cappella 
Sistina, presenteremo agli studiosi e alla stampa 

internazionale i nuovi impianti di ricambio d’aria e di 
illuminazione che regoleranno d’ora in poi il clima e 
la visione all’interno dello spazio sacro più famoso del 
mondo. Nuovo respiro e nuova luce in Cappella Sistina 
si intitola infatti il convegno che accompagnerà l’evento.
Per l’occasione i Musei Vaticani hanno prodotto una me-
daglia memoriale in argento modellata dall’orafo Enzo 
Scatragli, che offre una immagine piuttosto inusuale di 
Michelangelo. Non il ritratto in certo senso uffi ciale che 
gli dedicò l’allievo Daniele da Volterra, non l’autoritratto 
in fi gura di Nicodemo in atto di sostenere il corpo di Cri-
sto che il Maestro scolpì nella Pietà Bandini destinata, 
nelle intenzioni di origine, alla sua tomba.
Il Michelangelo che compare nella medaglia coniata per 
ricordare il doppio anniversario (i vent’anni dalla con-
clusione del restauro sistino di Fabrizio Mancinelli e di 
Gianluigi Colalucci, i quattrocentocinquanta della morte 
del Buonarroti) è quello deforme, surreale, anamorfi co 
che, in primo piano nell’affresco del “Giudizio”, vedia-
mo dipinto sopra la pelle scuoiata del san Bartolomeo. 
La tradizione dice che il pittore ha voluto rappresentare 
se stesso come spellato vivo dagli attacchi di Pietro Are-
tino, il polemista più celebre di quegli anni. Io penso che 
in realtà, in quell’autoritratto, l’artista abbia voluto dare 
immagine al suo stato d’animo, alla tormentosa fatica 

che aveva signifi cato per lui l’impresa della Sistina.
Soffermiamoci su una poesia (nr. 267) degli anni tardi: 
«I’ sto rinchiuso come la midolla / da la sua scorza, qua 
pover e solo, / come spirto legato in un’ampolla… / … / 
Dilombato, crepato, infranto e rotto / son già per le fati-
che, e l’osteria / è morte, dov’io viv’ e mangio a scotto. / 
La mia allegrezza’è la malinconia …»
È formidabile l’idea del genio che sta compresso come 
il midollo dentro la scorza dell’albero o come lo spirito 
nel vetro. E come non vedere nell’uomo spossato dalla 
fatica immane, «dilombato, crepato, infranto e rotto», 
il commento più effi cace all’autoritratto deformato del 
“Giudizio”?
Quanto a quel verso di vasta desolazione («La mia al-
legrezza è la malinconia») un verso che potresti dire di 
Leopardi o di Baudelaire, essa rappresenta come me-
glio non si potrebbe lo spirito del vecchio Michelangelo 
quando si avviava a concludere il murale del “Giudizio”.
Il giorno in cui la parete con la Resurrezione dei morti 
e la Parusia venne scoperta (era  il 31 ottobre del 1541 
vigilia di Ognissanti) pare che Paolo III Farnese – la te-
stimonianza è di Giorgio Vasari – si sia gettato in ginoc-
chio tremando di paura e con le lacrime agli occhi di 
fronte alla terribilità di quel Giudizio che presto anche 
lui, Papa, avrebbe dovuto affrontare.
La paura dei Novissimi che angosciava Paolo III toccava 
anche Michelangelo, il Michelangelo vertiginosamente 
grande degli anni ultimi, quello che sta fra il “Giudizio”, 
i murali della Cappella Paolina e la Pietà Rondanini.
Rileggiamo il sonetto celebre, il nr. 285 del 1555, quel-
lo che dice: «Giunto è già ’l corso della vita mia / Con 
tempestoso mar, per fragil barca, / al comun porto, ov’a 
render si varca / conto e ragion d’ogni opra trista e pia
Onde l’affettüosa fantasia / che l’arte mi fece idol e mo-
narca / conosco or ben com’era d’error carca / e quel c’a 
mal suo grado ogn’uom desia».
Questi versi sono una confessione, un vero e proprio 
confi teor. Michelangelo chiede perdono per aver fatto 
dell’arte il suo Dio e il suo Signore. È la rifl essione di 
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ANTONIO PAOLUCCI

Arte
Inaugurano oggi i nuovi impianti tecnici della 
Sistina. Una medaglia celebra due anniversari 
(20 dai restauri e 450 della morte dell’artista) 
col suo autoritratto nella fi gura dello scuoiato 
nel Giudizio



un cristiano che nel declinare dei suoi giorni stringe il 
bilancio della vita affi dandosi alla divina misericordia. 
Ma come è bella e come è doloroso staccarsene, quel-
la «affettuosa fantasia» che ancora occupa i pensieri del 
Buonarroti e che subito ci riporta alla mente lo splendo-
re lucente, l’eros subliminale degli “Ignudi” della volta 
della Sistina, dei “Prigioni” per la tomba di Giulio II, del 
David alto sulla Piazza della Signoria…
Quelle due parole («l’affettuosa fantasia») toccano il 
cuore come il verso del famoso sonetto indirizzato all’a-
mico Giovanni da Pistoia; verso nel quale un giovane 
Michelangelo ancora trentenne, descrivendo se stesso in 
atto di dipingere a faccia in su riverso sulla schiena le 
fi gure della volta sistina, dice: «e’l pennel sopra il viso 
tuctavia / mel fa gocciando un ricco pavimento».
Mai la gloriosa fatica dell’arte ha avuto una così splendi-
da rappresentazione.
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