
Michelangelo lascia questo mondo alle 23 del 
17 febbraio 1564 a 89 anni non ancora com-
piuti. Le ultime ore di lucidità, prima di am-

malarsi, entrare in coma e morire, le dedica alla Pietà 
che oggi sta al Castello Sforzesco di Milano e che tutti 
conoscono come “Rondanini”. La testimonianza è di 
Daniele da Volterra, l’allievo che fu presente alla fi ne 
del maestro. Scrivendo a Vasari il 17 marzo 1564, a un 
mese esatto dalla morte di Michelangelo, e poi al nipo-
te Leonardo Buonarroti l’11 giugno successivo, scrive: 
«Egli lavorò tutto il sabato che fu inanti al lunedì che si 
ammalò;…lavorò tutto il sabato della domenica di Car-
nevale e lavorò in piedi studiando sopra quel corpo della 
Pietà…». La casa studio dell’artista in Macel de’ Corvi 
oggi non esiste più, demolita alla fi ne dell’Ottocento ne-
gli sventramenti per la costruzione del Vittoriano. Noi 
possiamo solo immaginare quella notte di sabato quan-
do il Carnevale tumultuava al Corso di Roma distante 
poche centinaia di metri e il grande vecchio affrontava 
in solitudine il suo ultimo duello con l’arte. «In piedi» – 
dice Daniele da Volterra – e «studiando».     
    Le due espressioni non sono scelte a caso. «In piedi» 
perché il confronto con l’arte è, appunto, un duello, un 
indomito affrontamento; «studiando» a signifi care che 
per Michelangelo l’espressione fi gurativa è stata sem-
pre, fino all’ultima vigilia, ricerca, rovello mentale, 

strenuo sperimentalismo.
   La prima registrazione documentata, involontaria-
mente e inconsapevolmente “critica”, della Rondanini, 
ci viene da una fonte del tutto imprevedibile. L’autore 
non è un artista né uno storico dell’arte ma un oscu-
ro burocrate, un piccolo funzionario del Tribunale di 
Roma. Il 19 febbraio 1564, il giorno dopo la morte, vie-
ne stilato l’inventario delle cose esistenti nello studio 
dell’artista. Michelangelo era una celebrità internazio-
nale, le sue opere avevano un altissimo valore di mer-
cato e questo spiega la sollecitudine delle autorità. Il 
funzionario incaricato compila un elenco a uso legale e 
quindi veloce e sintetico come avviene in questi casi, al-
lora come oggi. Ma ecco come l’impiegato in questione 
descrive la Rondanini: «Un’altra statua principiata per 
uno Christo con un’altra fi gura di sopra, ataccata insie-
me, sbozzata e non fi nita». L’estensore dell’inventario è 
così sommario nella descrizione (e forse così imperito) 
che non arriva nemmeno a defi nire l’iconografi a («uno 
Christo con un’altra fi gura di sopra») eppure scrive che 
quelle fi gure, sbozzate e non fi nite sono «ataccate insie-
me». Attaccate insieme: il fulcro poetico della Rondani-
ni sta tutto qui, in quel corpo di Cristo che si attacca alla 
Madonna come per annullarsi in lei, come per rientrare 
nel grembo materno.
    La Rondanini, singolarità all’epoca più unica che 
rara, nasce senza committente e senza destinazione. 
Sembra che sia esistita e abbia preso forma soltanto per 
il suo autore, quale strumento e specchio di una privata 
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Michelangelo
ultimo giorno
Il 17 febbraio 1564 moriva a Roma il 
grande Buonarroti. Poche ore prima della 
fi ne era ancora al lavoro davanti a una 
scultura: la celebre «Pietà Rondanini»
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rifl essione spirituale e artistica. Tutte le notizie e i docu-
menti in nostro possesso lo confermano. Giorgio Vasari 
che probabilmente la vide a Roma negli anni fra il 1550 
e il ‘53, durante una sua visita allo studio dell’artista, la 
mette in relazione con la «Pietà» oggi custodita nel Mu-
seo dell’Opera del Duomo di Firenze. Così ne parla: «E 
tornando a Michelangelo, fu necessario trovare qualco-
sa poi di marmo perché e’ potessi ogni giorno passar 
tempo scalpellando e fu messo un altro pezzo di marmo 
dove era stato già bozzato un’altra Pietà, varia da quella 
(s’intende la Pietà fi orentina) molto minore». 
   Il passaggio non è chiaro. Si capisce tuttavia che Mi-
chelangelo nei suoi anni tardi amava lavorare a una 
Pietà che aveva già conosciuto una precedente parzia-
le elaborazione. La frase vasariana («perché e’ potessi 
ogni giorno passar tempo scalpellando») fa pensare a 
una attività privata, svincolata da una committenza o da 
una occasione precise, altrimenti lo storico non avrebbe 
mancato di segnalarcelo. 
  Dobbiamo quindi guardare alla «Pietà Rondanini» 
come all’opera più privata e sperimentale di Michelan-
gelo, un’opera alla quale egli ha lavorato solo per se 
stesso e che gli è servita per meditare intorno al tema del 
rapporto fra il Figlio e la Madre. È un tema questo che 
attraversa tutta la vita del Buonarroti. Dalla giovanile 
«Pietà» di San Pietro, quella che a Giorgio Vasari appar-
ve come un miracolo («È un miracolo che un sasso da 
principio senza forma alcuna si sia mai ridotto a quella 
perfezione che a fatica la natura suol formare nella car-
ne»), alla «Pietà» fi orentina dove la Madre, nel gesto di 
disperato possesso e quasi di fi sica compenetrazione col 
Figlio morto «si vede sottentrare a quel corpo col pet-
to, colle braccia e col ginocchio in mirabil atto». Così 
il Condivi il quale mostra di capire, meglio del Vasari, 
quale era l’idea che ossessionava Michelangelo negli 
anni della tarda maturità: l’idea cioè della Madre che 
si riappropria del corpo del Figlio morto quasi a volerlo 
riportare nel grembo che l’ha generato. La Rondanini 
rappresenta il punto di arrivo di questa meditazione. Lo 
possiamo capire da un disegno dell’Ashmolean Mu-
seum di Oxford nel quale Michelangelo elabora con 
fi nitezza maggiore o minore ma con varianti importanti 
fra le varie proposte, tre idee. Il tema è quello del Cristo 
morto in posizione verticale sostenuto dalla Madonna. 
Se esaminiamo le tre idee grafi che pensando alla Ron-
danini ci accorgiamo che c’è stato un processo di gra-
duale avvicinamento.

   I tre schizzi visti in successione testimoniano di un 
processo di smagrimento formale e, quasi, di spiritua-
lizzazione. Diminuiscono a poco a poco l’evidenza e la 
venustà del corpo di Cristo, sempre di più la Madre che 
sostiene diventa la Madre che copre, che assorbe, che si 
identifi ca con il Figlio senza vita. Attraverso i disegni 
del l’Ashmolean Museum, la cui datazione più probabi-
le si colloca nei primi anni Cinquanta del Cinquecento, 
l’idea delle due fi gure «attaccate insieme» prende for-
ma, si defi nisce come l’immagine di un obiettivo gra-
dualmente messo a fuoco. 
    A questo, alle due fi gure «attaccate insieme», pensava 
e lavorava l’ottantanovenne Michelangelo nelle ultime 
ore della sua vita cosciente.
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