
Caravaggio tra originali e copie

Il mercato non sbaglia mai
 

Recentemente è apparsa sul mercato americano 
una piccola tela attribuita a Caravaggio raffi  gu-
rante la composizione del Fanciullo che monda 

la mela conosciuta in molte copie e varianti.
Il proprietario sperava di ricavarne milioni, invece è ri-
masta invenduta. Confermando con ciò un assioma che 
chi fa il nostro mestiere conosce bene e che dice così: gli 
storici dell’arte e i conoscitori possono sbagliare e a volte 
sbagliano. Il mercato non sbaglia mai.
 Quella teletta era di qualità troppo modesta per 
superare la spietata verifi ca del mercato. Nella piccola 
copia apparsa negli Stati Uniti c’era soltanto l’ombra 

dell’ombra di una idea di Caravaggio.
    All’estremo opposto si collocano I bari (Mahon). Esi-
ste una celebre tela databile al 1595 circa, conservata nel 
Kimbell Art Museum di Fort Worth, Texas, che raffi  -
gura una delle tipiche scene di malavita frequenti nel 
repertorio di Caravaggio giovane. Due bari professioni-
sti stanno “spennando”, al tavolo da gioco, un ingenuo 

giovanotto. Un soggetto “di genere” come questo doveva 
piacere parecchio negli ambienti dei collezionisti e que-
sto spiega perché esistono più copie dell’originario auto-
grafo caravaggesco. Come più copie si conoscono di un 
altro soggetto molto noto Il ragazzo morso dal ramarro 
presente, con almeno due esemplari di alto livello, alla 
National Gallery di Londra e nella Collezione Longhi 
di Firenze.
   Per quanto riguarda I bari, una copia fra le tante ha 
colpito l’attenzione del grande storico dell’arte sir Denis 
Mahon. I bari da lui acquistati in asta e oggi custoditi 
in un museo inglese, sono considerati da studiosi insi-
gni come Mina Gregori, replica autentica di Caravag-
gio. Quando si verifi cano colpi di scena di questo ge-
nere (una generica copia antica che assurge al rango di 
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si sono dimostrate le analisi
in grado di fare emergere
la parte non visibile dei dipinti

Caravaggio, «I bari (Mahon)» (1595, particolare)



dipinto autografo) il valore di mercato si moltiplica di 
parecchie volte.
   Ed eccoci dunque dentro l’argomento aff ascinante di 
Caravaggio tra originali e copie, titolo di un importan-
te libro di Barbara Savina (Foligno, Etgraphiae, 2013), 
presentato il 16 aprile nella Sala Conferenze dei Musei 
Vaticani.
  Come gli storici dell’arte sanno bene, la questione 
di Caravaggio fra originali, repliche d’autore e copie 
diversissime per qualità, autore ed epoca, è un argomento 
fra i più insidiosi della nostra disciplina. Basta un passo 
falso per saltare sulle mine.
   Prima di tutto (è ciò che l’autrice affi  da al suo libro) 
occorre capire il collezionismo e il mercato dell’arte a 
Roma nel primo Seicento. All’interno di quel contesto, 
bisogna poi comprendere il ruolo eminente svolto in 
quegli anni dall’opera di Caravaggio.
  L’idea di Caravaggio pittore marginale, scandaloso, 
rifi utato dai committenti, può andar bene per una 
fi ction televisiva di basso livello. La realtà storica è ben 
diversa. Nella sua breve vita il Merisi è stato un pittore 
votato al successo, conteso dai collezionisti, pagato 
molto bene. Erano suoi clienti il marchese Giustiniani, 
i cardinali Borghese, Del Monte, Borromeo, il Gran 
Maestro dell’Ordine di Malta Alof de Wignacourt, i 
ricchi e potenti prelati di curia come il francese Cointrel 
alias Contarelli e il romano Cerasi. I conoscitori più colti 
dell’epoca si contendevano i suoi quadri e non c’era chi si 
tirasse indietro quando c’era da assicurarsi, non importa 
a quale prezzo, una sua opera.
   Basti dire che il Caravaggio del periodo più tragico 
della sua vita, quando arriva in Sicilia essendo evaso dalle 
galere di Malta, inseguito dai sicari del Gran Maestro, 
con sulla testa la condanna a morte per l’omicidio 
di Ranuccio Tomassoni, riceve onori e commesse di 
prestigio e di gran prezzo. Infatti a quest’uomo coatto 
e fuggiasco, criminale conclamato, il Senato di Messina 
commissiona nel 1609 il quadro con la Natività, quadro 
che ancora si conserva nella città siciliana, per la somma 
di mille scudi; circa 10 volte il prezzo medio di un 
quadro di fi gure di analoghe dimensioni.
    Caravaggio è stato quindi un pittore molto copiato in 
un’epoca in cui la copia di qualità era considerata una 
performance artistica degna di alta considerazione. Così 
la pensavano i teorici e i conoscitori dell’epoca come 
Vincenzo Giustiniani e Giulio Mancini.
 Ma allora come muoversi nella intricata foresta 
oggetto del libro di Barbara Savina? Una foresta resa 

oggi particolarmente insidiosa dagli inquinamenti del 
mercato.
  Certamente sono importanti i documenti, le storie 
collezionistiche delle singole opere. Di straordinaria 
utilità si sono dimostrate le analisi diagnostiche in grado 
di fare emergere, con le tecniche del remote sensing, la 
parte non visibile dei dipinti così da poter confrontare 
gli autografi  certi con le varianti o con le copie o con 
le opere di scuola. Senza mai trascurare tuttavia quello 
che è lo strumento principe dello storico dell’arte, quello 
che in gergo si chiama “occhio” e che è la capacità di 
valutare, di confrontare, di bilanciare la qualità.
  Intanto però il libro della Savina ci dà il quadro di 
riferimento essenziale, ci off re i materiali base per 
entrare con un minimo di adeguata strumentazione 
tecnica nell’universo fi gurativo di Caravaggio e dei suoi. 
Ecco perché un libro come questo non potrà d’ora in poi 
mancare nella biblioteca dello storico dell’arte.
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