
In «Terre senz’ombra» il paesaggio italiano come protagonista nella storia dell’arte

Il filo rosso della bellezza
 

Viene da una famiglia della grande borghesia 
liberale milanese, una famiglia che è stata 
proprietaria, niente meno, che del «Corriere 

della Sera». Una di quelle famiglie dove i bambini, a sei 
anni, parlano già perfettamente le lingue, perché hanno 
avuto ad accudirli fi n da quando sono nati, bambinaie 
inglesi, francesi, tedesche. Una famiglia dove, a casa, 
si prende il caff è in compagnia di Canaletto belli come 
quelli della regina d’Inghilterra, dove gli inverni vogliono 
dire Kitzbühel e Saint Moritz e le estati Forte dei Marmi, 
Capri, Formentera; essendo di casa al Miramonti di 
Cortina, piuttosto che al Quisisana di Capri o al Danieli 

di Venezia.
      Sto parlando di Giulia Maria Crespi che a novantadue 
anni di età ci racconta, per i tipi di Einaudi, in un libro 
di poco meno di cinquecento pagine, la storia della sua 
vita. Il mio fi lo rosso è il titolo del libro, dislocato in tre 
parti, tre parti che entrano in profondità nella storia del 
Novecento. La prima parla di una bambina, poi ragazza, 

poi giovane donna che ha avuto la fortuna di nascere 
e di vivere nell’ambiente da happy few al quale prima 
accennavo. Un ambiente dove era normale frequentare 
Palazzo Belgioioso o Villa Borromeo, dove era normale 
avere a colazione Dino Buzzati o Eugenio Montale, 
Fosco Maraini o Fernanda Wittgens e fare le vacanze 
con gli Agnelli o con i Pirelli.
    La seconda parte del trittico è dedicata all’esperienza di 
Giulia Maria Crespi all’interno della azienda di famiglia, 
il «Corriere della Sera». È un periodo che va dal 1960 al 
1974. È un quindicennio tumultuoso e iridescente dove 
tutto succede e tutto cambia. Sono gli anni del miracolo 
economico e di Piazza Fontana, della “strategia della 
tensione” e degli “opposti estremismi”, degli Scritti 
corsari di Pasolini e del compromesso storico di Moro e 
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Dall’aprile del 1975
il Fai è cresciuto
come il granello di senape
raccontato nel Vangelo

Villa Panza di Biumo



di Berlinguer nell’Italia della grande mutazione sociale, 
economica, antropologica.
  Per raccontare gli intrighi che attraversano in quel 
periodo storico il «Corriere della Sera», le pressioni 
politiche, le oblique trame, le alleanze che si compongo 
e si disfano, ci vorrebbe uno di quei cronografi  bizantini, 
sul tipo di Michele Psello o di Niceta Coniate, che 
hanno testimoniato i torbidi alla corte imperiale di 
Costantinopoli.
  Giulia Maria Crespi è protagonista di quegli anni e 
descrive i direttori che nel periodo si sono succeduti 
alla guida del «Corriere». Prima Alfi o Russo, piuttosto 
grossier nel giudizio dell’autrice, politicamente di destra, 
però non privo di fi uto giornalistico. Poi Giovanni 
Spadolini che alla Crespi proprio non piace: troppo 
vanitoso, troppo retore, troppo legato a Palazzo Chigi e 
al Quirinale, in tutto simile alla caricatura che dell’uomo 
politico faceva Forattini su «la Repubblica». Infi ne Piero 
Ottone (1972- 1977), ma che per Giulia Maria Crespi è 
stato come «la primavera di Praga», è stato il direttore 
che le ha regalato «gli anni più belli e intensi» della sua 
vita. Non c’è chi non veda come i giudizi dell’autrice 
siano estremamente soggettivi, decisamente imparziali 
e addirittura iperbolici nel bene e nel male. Giovanni 
Spadolini è stato, come uomo della politica, delle 
istituzioni e della cultura, sicuramente meglio di come 
la Crespi lo descrive. E Piero Ottone probabilmente non 
era il campione di ogni virtù che emerge dalle pagine 
del libro. Ma tant’è. Giulia Maria Crespi possiede il raro 
privilegio che solo il nome, il rango e il censo possono 
dare: il privilegio cioè di poter dire sempre quello che si 
pensa e fare quello che si desidera. Di questo privilegio 
l’autrice ha sempre usato e continua ad usare senza 
parsimonia.
   A questo punto è lecito chiedersi qual è il “fi lo rosso” 
che dà titolo al libro, qual è l’elemento unifi cante che 
attraversa una vita così lunga e, così ricca di idee e di fatti 
e perciò così aff ascinante? Per capirlo bisogna leggere la 
terza parte del trittico là dove si parla della attività svolta 
da Giulia Maria Crespi prima per la tutela del patrimonio 
in Italia nostra poi per la difesa e la valorizzazione dei 
tesori paesistici italiani con la fondazione e la gestione 
del Fai (Fondo ambiente italiano).
    Dall’aprile del 1975 quando si riunisce il primo consi-
glio del Fai e sono seduti accanto a Giulia Maria il gran-
de amico Renato Bazzoni, Alberto Predieri e Franco 
Russoli, fi no ad oggi, il Fai è cresciuto come il granello 
di senape della parabola evangelica. Oggi Fai vuol dire la 

proprietà e la gestione di luoghi celebri quali, fra gli altri, 
il Castello di Avio, quello di Masino, il Complesso di San 
Fruttuoso a Portofi no, la baia di Ieranto, Villa Panza di 
Biumo, il bosco di San Francesco ad Assisi. Vuol dire la 
gestione di sei luoghi monumentali o paesistici affi  dati 
da enti pubblici come la Villa Gregoriana a Tivoli. Vuol 
dire 19 presidenti regionali, 118 delegazioni, 65 gruppi 
Fai giovani, molte migliaia di aderenti e di sostenitori.
Ecco allora individuato il fi lo rosso che attraversa la vita 
di Giulia Maria Crespi, da quando bambina si stupiva 
per l’azzurra acqua del Ticino che permetteva di vedere 
i sassi sul fondo del fi ume o ascoltava aff ascinata il 
gracidio delle rane nelle sere d’estate alla Zelata, l’azienda 
agricola di famiglia, all’entusiasmo, negli anni maturi, 
per la biodinamica, per l’applicazione cioè di metodi 
esclusivamente naturali per coltivare e per “guarire ” 
la terra. Per arrivare infi ne all’impegno Fai negli anni 
tardi. È un fi lo rosso che potremmo anche chiamare un 
costante ininterrotto, tenero e combattivo amore per 
l’Italia.
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