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 Lorenzo Lotto, Crocifi ssione (1525-1529), olio su tela. Monte San Giusto (Macerata), chiesa di Santa 
Maria della Pietà in Telusiano (DeAgostini/Scala).



Per incontrare la Crocifi ssione più tragica, più emozionante e coinvolgente della sto-
ria dell’arte italiana, bisogna andare nel cuore profondo della Marca di Macerata, 
a Monte San Giusto. È un dipinto su tela che diresti più grande della chiesa che 

lo ospita. Questa è la sensazione che provai, molti anni fa, la prima volta che la vidi. 
Uno entra in Santa Maria della Pietà, una chiesa tutto sommato abbastanza piccola, e si 
trova di fronte, smisurata, la pala con la Crocifi ssione. Non sono solo le dimensioni fi si-
che: cinque metri d’altezza, quasi tre di larghezza. È questione di totale incombenza. Lo 
spettatore viene come catturato e dimentica tutto il resto. A Monte San Giusto, Lorenzo 
Lotto ha messo in fi gura il teatro totale; il teatro che esce dalla scena e obbliga l’astante 
a partecipare.
    La pala di Monte San Giusto è ben documentata. Sappiamo che Lorenzo Lotto la di-
pinse a Venezia fra il 1525 e il 1529 l’anno della messa in opera all’interno della chiesa. 
Sappiamo che il committente era Niccolò Bonafede, all’epoca titolare della diocesi di 
Chiusi e potente uomo di curia, ben addentro agli intrighi politici. Eccolo, sulla sinistra, 
in primo piano, il donatore. Lo vediamo mentre entra, anzi mentre viene fatto entrare 
nella scena, nello spettacolo in atto. L’angelo alle sue spalle quasi lo spinge con solerte 
impazienza. Già questo è un concetto religioso straordinario, inedito, credo, nella storia 
dell’arte. Come se Lotto volesse dirci che sì, nessuno di noi, né il Bonafede né alcun altro, 
ha voglia di pensare al sacrifi cio di nostro Signore. Se ci pensassimo davvero la nostra 
vita cambierebbe. Bisogna che qualcuno ci obblighi a farlo, che una mano provvidenziale 
ci butti letteralmente dentro il mistero vertiginoso della Passione. Dietro il committente 
inginocchiato, la tradizione vuole che il suo santo patrono lo presenti alla misericordia 
dell’Altissimo. In questo caso no. Di fronte al Golgota ognuno di noi è solo con la propria 
coscienza (qui rappresentata dall’angelo) che vuole persuaderci al rimorso e al pentimen-
to. E i documenti storici ci dicono che il Bonafede, capitano militare di Santa Chiesa e 
governatore duro fi no alla spietatezza, di peccati da farsi perdonare sicuramente ne aveva.
     L’altra singolarità che subito colpisce in questa Crocifi ssione è il cielo. Per la prima volta 
nella storia della pittura – o almeno con questa straordinaria evidenza – viene rappresen-
tata una eclissi di sole. Perché di questo si tratta. “Si fece buio su tutta la terra”, dice il 
Vangelo. Ed ecco il prodigio, il buio che divora il cielo, il sole che si spegne moltiplicando 
lo stupore e l’orrore. Non si potevano signifi care in modo più effi cace il tempo sospeso, il 
dramma cosmico del Venerdì Santo.
    Molte cose si potrebbero dire della Crocifi ssione di Monte San Giusto. Sulla profon-
da tormentata religiosità del suo autore, per esempio. Lorenzo Lotto è un grande spirito 
religioso, uno dei pochi nella storia artistica italiana insieme a Michelangelo, a Barocci, 
a qualche lombardo come Moretto e Savoldo e pochissimi altri. Vale la pena di ricordare 
che il primo ad accorgersene, proprio davanti alla Crocifi ssione, fu nel 1895 un giovane 
ebreo cosmopolita e agnostico che si chiamava Bernard Berenson. Fu lui a sottolineare 
per primo la forte carica religiosa – una religiosità dolente, anticonformista, “borderline” 
– che abita questo quadro e lo rende ai nostri occhi indimenticabile.
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del Golgota
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