
ERETICI E PROFETI: ANTONIO PAOLUCCI

LA DEMOCRAZIA  DEl 
CONSUMI CULTURALI 
NON È CULTURA «Nella mia carriera 
ho ricoperto tutti i ruoli, da ministro a direttore
dei Musei Vaticani: ma il “mestiere” che più ho amato
è il soprintendente, una fi gura fondamentale che però, 
nella riforma Franceschini, non si sa bene che cosa sia»

«Una sorta di premio 
alla carriera: così, 
nel 2007, interpretai 

la nomina alla direzione dei Musei 
Vaticani, La chiamata di Benedet-
to XVI Ratzinger, uno studioso che 
conosce l’arte italiana come e forse 
meglio di me, arrivava quando ero 
già in pensioe dall’amministrazione 
dei Beni culturali, dopo essere stato 
soprintendente, dal 1980, a Vene-
zia, Verona e Mantova e per quasi 

vent’anni a Firenze»: Antonio Pao-
lucci, a 77 anni, ha attraversato da 
protagonista assoluto e in diversi 
ruoli tutte le vicende che dagli anni 
Settanta a oggi hanno riguardato il 
patrimonio artistico italiano. Tra il 
1995 e il 1996 è stato ance ministro 
dei Beni culturali e ambientali nel 
governo Dini: primo e sinora unico 
tecnico in quel dicastero, una sorta 
di paradossale anomalia nel nostro 
sistema politico. In quella posizio-
ne manifestò, da autentico «eretico 
e profeta», il suo dissenso circa la 
gestione manageriale dei beni cultu-
rali. Ora si prepara a lasciare anche 
i Musei Vaticani (il «museo dei mu-
sei», come li definisce lui), «accom-
pagnando» sino alla fine del 2016 
Barbara Jatta, già responsabile del 
Gabinetto delle Stampe della Bi-
blioteca Apostolica Vaticana e ora 
vicedirettrice di Paolucci, alla defi-
nitiva successione.
Professor Paolucci, quali Musei 
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affreschi non solo di Michelangelo, 
ma anche di Perugino, Botticelli, 
Ghirlandaio ecc. E poi ho fatto altre 
cose di cui sono contento. 
Per esempio? 
Ho istituito all’interno dei Musei 
Vaticani l’ufficio del conservatore, 
che monitora lo stato di salute del-
le collezioni, anche quelle conser-
vate nei depositi, e indica di volta 
in volta le provvidenze necessarie; 
ho anche attivato un servizio di 
manutenzione ordinaria continua, 
utilizzando dieci restauratori reclu-
tati tra professionisti usciti dai la-
boratori e dalle scuole di restauro 
italiani, che per tutto l’anno, tutti 
i giorni provvedono alla manuten-
zione ordinaria, alla spolveratura, 
al controllo delle opere esposte. 
Ho inoltre aperto i Musei Vaticani 
ai percorsi formativi, quelli che tut-
ti chiamiamo stage: ogni anno per 
la durata di sei mesi, quindi in due 
turni, dai 20 ai 25 ragazzi italiani 
e stranieri sono accolti nei Musei, 
nei vari settori si formano a contat-
to diretto con la vita di un grande 
museo. 
Insieme agli stranieri, gli italiani 
affollano i musei e le mostre. Ma 
circa la reale sensibilità del pub-
blico italiano (e dei suoi gover-
nanti, di cui parleremo più avan-
ti) nei confronti dei beni culturali 
cito da un suo articolo pubblicato 
sul «Corriere della Sera» nel di-
cembre 1995, quando lei era mini-
stro. Il titolo era: «Beni culturali, 
il paradiso perduto». E lei scrive-
va: «In realtà i governi e la classe 
politica altro non hanno fatto se 
non registrare l’insensibilità de-
gli italiani per il loro patrimonio 
storico. Per gli italiani le colon ne, 
gli archi, i dipinti e le sculture, le 
biblioteche e i musei valgono lo 
0,19% del bilancio nazionale e 

Vaticani lascia?
Come direttore, il problema più im-
portante che ho dovuto affrontare è 
stato quello della pressione umana, 
delle tante persone che ogni gior-
no percorrono i musei del papa: in 
piena stagione turistica siamo tra i 
18mila e i 20mila ingressi giorna-
lieri, che significano 6 milioni di 
visitatori annuali. È come dire che 
ogni anno la popolazione di un Pa-
ese come la Svizzera si rovescia nei 
Musei Vaticani e in qualche modo 
li  «pettina», li consuma. Ho tentato 
di risolvere questo problema come 
meglio sapevo. Intanto con il siste-
ma delle prenotazioni online, per-
ché ormai i grandi musei come gli 
Uffizi, il Louvre o il Metropolitan 
si possono governare soltanto con 
questo tipo di prenotazione. Ci sono 
ancora le code naturalmente per-
ché c’è sempre quello che all’ulti-
mo momento spera di entrare, ma il 
70% dei visitatori dei Musei Vatica-
ni entra attraverso la prenotazione, 
e questo significa un grosso vantag-
gio perché permette di modulare e 
razionalizzare meglio i flussi. Però 
bisognava anche intervenire, e que-
sta è la cosa che mi rende partico-
larmente orgoglioso, sulla messa 
in sicurezza dal punto di vista am-
bientale dei più grandi capolavori 
dei Musei Vaticani, in particolare la 
Cappella Sistina. Chi viene a Roma, 
da qualsiasi parte del mondo, vuole 
vedere soprattutto due cose: il Co-
losseo e la Cappella Sistina. Così 
due anni fa abbiamo messo a punto 
un sistema di climatizzazione per il 
ricambio dell’aria, il controllo del-
la temperatura e dell’umidità e so-
prattutto per l’abbattimento dell’a-
nidride carbonica prodotta dalla 
respirazione di 2mila persone tutte 
insieme. Si stavano infatti inne-
scando processi degenerativi sugli 

della loro attenzione». È cambia-
to qualcosa? 
Io sono il decano degli storici 
dell’arte italiani che si occupano 
di tutelo nei musei. Quindi credo di 
conoscere bene il popolo dei musei. 
L’ho studiato a Venezia, Mantova, 
Firenze, ora a Roma in Vaticano. 
La gente che fa la coda per vede-
re «La Primavera» del Botticelli, la 
Cappella Sistina o «La Gioconda» 
(che poi non vedrà mai perché ha 
una muraglia di persone davanti 
a sé) è composta da persone che 
per il 90% non ha mai letto un li-
bro, guarda soltanto la televisione 
e non riuscirebbe nella sua lingua 
madre a scrivere una riflessione di 
dieci righe senza fare errori. Questo 
è il popolo dei musei ed è lo stesso 
popolo che vota. Ma questa è la de-
mocrazia dei consumi, l’unica che 
esiste sotto il cielo. Oggi chiunque 
può pagarsi un ingresso al Louvre 
o ai Musei Vaticani ed è bello che 
questo sia possibile, ma pretendere 
che la gente che esce dai Musei Va-
ticani o dal Louvre ricordi qualcosa 
di quello che ha visto o che abbia 
capito quello che tutti noi vorrem-
mo avesse capito è un po’ un’uto-
pia. Noi dobbiamo esserne consci, 
dobbiamo confrontarci con questo 
tipo di pubblico. Non è più il tempo 
in cui nei musei dell’Europa e del 
mondo entravano le élite, gli intel-
lettuali oppure i milord inglesi o i 
russi: per fortuna, dovremmo dire. 
Come migliorare la situazione? 
Dovremmo lavorare soprattutto 
sull’educazione, convincere la gen-
te che sì, è giusto andare in Ameri-
ca a vedere il MoMA o a Parigi a 
vedere il Louvre, ma che prima di 
fare queste cose dovrebbero visitare 
il museo civico della loro città. Chi 
abita a Viterbo, prima di andare a 
New York, vada nel Museo Civico 
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colare Roberto Longhi? 
Mi ha insegnato a guardare l’opera 
arte dal punto di vista tecnico, cioè 
conoscere l’arte nella sua realtà fi-
sica, nella sua letteratura, nella sua 
storia attributiva, nelle sue vicen-
de museografiche, collezionistiche 
ecc. Ma da lui ho anche imparato a 
«giocare» sempre di fronte ai valori 
considerati assoluti, alle idee tra-
mandate da quelli che sono venuti 
prima, a essere sempre spregiudica-
to: mi ha insegnato la capacità di 
dissentire dalle idee «fatte», dalle 
convinzioni consolidate. Ho ere-
ditato una libertà mentale nell’ap-
proccio critico, accompagnata però 
da una conoscenza reale, tecnica 
concreta dell’opera d’arte. Io devo 
molto a Longhi, così come devo 
molto alla mia famiglia: faccio que-
sto mestiere perché vengo da una 
famiglia di antiquari. Quindi fin da 
bambino ho imparato ad amare l’o-
dore delle cose antiche e questo è 
stato il mio destino, non avrei potu-
to fare un altro mestiere. 
L’Italia vanta ancora una posizio-
ne di primato nel restauro? 
Io fra l’altro nella mia carriera 
sono stato anche restauratore, in 
qualità di soprintendente dell’Opi-
ficio delle Pietre Dure. Il restauro è 
tra i pochissimi primati che ancora 
restano all’Italia nel mondo. Ba-
sti pensare che l’opera principale 
sulla teoria del restauro, il testo di 
Cesare Brandi, è tradotta in tutte le 
lingue del mondo e che se si va al 
Metropolitan Museum di New York 
o a Xian in Cina si vedono all’o-
pera restauratori italiani. Come 
l’inglese è la lingua franca nella 
medicina, così l’italiano lo è nel 
campo del restauro: questo vorrà 
pur dire qualcosa, questo c’è rima-
sto e devo dire che ancora,con tutti 
gli immensi problemi che hanno, 

a vedere la «Deposizione» di Seba-
stiano del Piombo con quella luna 
shakespeariana dietro la Madonna 
che tiene sul grembo il figlio mor-
to. E questo vale per tutta l’Italia. 
Ecco il tipo di educazione preven-
tiva che io vorrei (e ho scritto tanto 
su questo argomento e tanto me ne 
sono occupato nella mia carriera): 
che le persone cominciassero l’edu-
cazione all’arte dall’ombra del pro-
prio campanile; ma è soprattutto la 
scuola che deve compiere questa 
operazione. 
In tal senso lei è un eccellente 
divulgatore e lo dimostra anche 
con le sue presenze televisive. Di-
rei che la capacità di comunicare 
non è così comune tra gli storici 
dell’arte, della sua e di altre gene-
razioni. 
La divulgazione televisiva l’ho 
sempre fatta. Mi piace, credo sia 
utile. E poi credo di saper parlare 
di certe cose, di riuscire a trasmet-
tere quello che emoziona per primo 
me stesso. Questo dovrebbe esse-
re il dovere di un insegnante, cioè 
trasmettere, prima dello specifico 
della cosa di cui parla, l’emozione, 
lo stupore che prova lui di fronte a 
quella cosa. 
Non ha mai. pensato a una carrie-
ra universitaria? 
Mi sono laureato con Roberto Lon-
ghi che mi avrebbe voluto come 
suo assistente. Subito dopo la lau-
rea dovetti sottopormi al servizio 
militare. Al mio ritorno, a morte 
di Longhi anche la situazione «po-
litica» era cambiata quindi a quel 
punto, considerato che non avevo 
scenari universitari davanti a me, 
ho sostenuto il concorso per entrare 
nell’amministrazione dei beni cul-
turali. Se giudico da quello che sa-
rebbe accaduto dopo, ho fatto bene. 
Che cosa le ha insegnato in parti-

l’Istituto Centrale per il Restauro di 
Roma e l’Opificio delle Pietre Dure 
di Firenze sono due capisaldi fon-
damentali della nostra disciplina e 
della,tutela. 
Lei vent’anni fa è stato ministro 
dei Beni culturali. Già all’epoca, 
però, avvertiva certi rischi. Tor-
nando all’articolo prima citato, 
scriveva: «Per quanto marginale, 
il nostro era ed è un ministero di 
frontiera, occupava e occupa spa-
zi di confine tali da incoraggiare 
sperimentazioni anche rischiose. 
Negli ultimi tempi molti hanno 
visto in questo ministero una spe-
cie di campo virtuale suscettibile 
di chissà quali misteriosi sviluppi 
economici, occupazionali, di im-
magine». 
Io ho fatto il ministro in un’epoca 
che dal punto di vista della politi-
ca è il Paleolitico rispetto a oggi; 
è cambiato tutto, è cambiato il 
mondo, è cambiata l’Italia. In quel 
tempo c’erano ancora grandi e for-
ti illusioni. Credevo, e non ero il 
solo, nel progetto di Spadolini, che 
istituì il Ministero per i Beni Cul-
turali, museo autonomo che potes-
se interfacciarsi con altri e portare 
avanti il primato italiano della cul-
tura. Poi le cose sono andate come 
sappiamo, ha prevalso la cultura 
americana, si è affermata sempre 
di più l’idea dell’economicità della 
cultura, l’idea della produttività del 
patrimonio in termini di occupazio-
ne, quindi di reddito, cose che poi 
si sono dimostrate non vere. Eppure 
questa ancora oggi è la cultura do-
minante nel nostro campo, e questa 
è stata la delusione provata dalla 
mia generazione. Ma, per citare il 
titolo del film di Manone, «noi cre-
devamo». 
In termini di valorizzazione, Al-
berto Ronchey, che la precedette 
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Per quanto riguarda le legge mi-
gliore non posso invece riferirmi ad 
anni recenti. E un provvedimento 
che risale al 1515, ma é una legge 
importantissima simbolicamente e 
politicamente: parlo di quando il 
papa Leone X Medici nominò Raf-
faello praefectus marmorum et la-
pidorum, praticamente soprinten-
dente di Roma. Per la prima volta 
nella storia un sovrano, un capo di 
governo, afferma il principio che la 
potestà normativa e prescrittiva sui 
beni culturali deve essere esclusiva-
mente affidata alla competenza tec-
nica. Raffaello era il miglior «tecni-
co» in quel momento sulla piazza; il 
papa avrebbe potuto nominare so-
printendente di Roma un suo paren-
te, un suo amico, un suo sostenitore, 
invece afferma questo principio. A 
occuparsi di belle artici vuole chi di 
questa roba se ne intende.
Che ne è del progetto Grandi Uf-
fizi? 
Sta andando avanti e intanto rima-
ne aperto il problema della nuova 
uscita progettata da Arata Isozaki. 
Un problema che secondo me non 
si risolverà mai. Nel 1998 venne 
indetto un concorso internazionale 
al quale parteciparono, tra gli al-
tri, Gae Aulenti, Vittorio Gregotti, 
Norman Foster e lo stesso Isozaki. 
Venne creata una commissione; ne 
facevo parte io in quanto a quell’e-
poca soprintendente al Polo Muse-
ale Fiorentino, Annamaria Petrioli 
Tofani, in quanto direttrice degli 
Uffizi e Mario Primicerio allora 
sindaco di Firenze. Io personalmen-
te propendevo verso la proposta 
Gregotti; se l’avessero scelta non ci 
sarebbero state Polemiche Perché 
il suo era un progetto accettabi-
le per una città come Firenze, non 
particolarmente originale forse, ma 
correttamente modulato sui colori e 

al Ministero, in un certo senso 
fece propria la definizione dei 
beni culturali come il petrolio ita-
liano... 
La valorizzazione, e questo è il 
pensiero di uno che lavora nelle 
belle arti da 50 anni, nasce dalla 
conoscenza quindi si valorizza co-
noscendo noi per primi e facendo 
conoscere agli altri. Questo è il 
punto. Oggi si intende la valoriz-
zazione come messa sul mercato ed 
è un’altra cosa. Ronchey, grande 
giornalista, veniva da una cultura 
americanizzante e a quell’epoca 
quello che diceva sembrava assolu-
tamente rivoluzionario e innovativo 
Ma Ronchey fece anche delle cose 
buone, per esempio fu il primo adi-
re che l’uso del patrimonio figura-
tivo come litografie e riproduzioni 
di opere nei musei dovesse essere 
pagato; e fu il primo, in Italia, ad 
affermare il principio che all’inter-
no del museo ci dovesse essere un 
posto dove poter prendere un caffè 
o comprare un libro, una pubblica-
zione, una cartolina. Prima di Ron-
chey i visitatori dei musei italiani se 
volevano comprare una cartolina 
da mandare alla fidanzata, doveva-
no rivolgersi agli ambulanti in piaz-
za come nella Siria o nella Turchia 
degli ami Trenta. 
Qual è stata negli ultimi tempi la 
peggiore legge per i Beni culturali 
in Italia? 
La riforma Franceschini, l’ho detto 
e scritto in molte occasioni e lo con-
fermo una volta di più, è quello che 
secondo me ha disarticolato realtà 
che dimostravano di funzionare più 
o meno bene, ma funzionavano. Tut-
to ciò in vista di una palingenesi che 
poi in realtà non c’è. Con questa ri-
forma non si capisce più chi siano 
i soprintendenti, che cosa facciano.
E quale la migliore? 

sulle caratteristiche della città. In-
vece per un soprassalto di moder-
nismo esterofilo, lo commissione o 
maggioranza scelse Arata Isozaki, 
che per carità è un grande archi-
tetto e ha progettato questa grande 
loggia fuori scala che allude alle 
logge di Firenze, cosa che provocò, 
tra gli altri, le polemiche di Vittorio 
Sgarbi. 
Siete sempre amici lei e Sgarbi? 
Siamo amici e continuiamo a esser-
lo proprio perché non abbiamo mai 
fatto niente insieme. 
Sarebbe un buon ministro per 
Beni culturali? 
Penso di no, lasciamogli fare il me-
stiere che sa fare benissimo, cioè 
quello di storico dell’arte perché è 
bravo e nessuno può negarlo, e an-
che di polemista che spesso spara 
nel mucchio e a volte sbaglia il ber-
saglio altre lo centra. 
Un polemista assai attivo è oggi 
Tommaso Montanari... 
È un buono storico dell’arte, que-
sto si, i suoi studi su Bernini sono 
eccedenti. Ma adesso si occupa più 
che altro di politica e su questo non 
lo seguo più. Io faccio un altro me-
stiere. 
Se dipendesse da lei, chi sceglie-
rebbe come ministro? 
Salvatore Settis. Ha sensibilità e 
cultura «politica», cosa irrinuncia-
bile. Ma  allo stesso tempo conosce 
e pratica i mestieri e i saperi delle 
arti: l’archeologia, la storia dell’ar-
te, la catalogazione del patrimonio, 
le specializzazioni del restauro.
È soddisfatto della formazione 
degli storici dell’arte oggi in Ita-
lia? 
No. Non mi sembra che ci siano i 
maestri della mia generazione, non 
riesco a vederli in giro, gli Arcan-
geli, i Volpe, i Bologna, le Griseri...
Voglio dire che il décalage dei livelli 
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sità dei musei, ma l’Italia è diven-
tata un mostrificio... 
Il fatto è che la mostra è diventata 
un mestiere, fa lavorare allestito-
ri, architetti, trasportatori, restau-
ratori, interessa ai politici perché 
un qualunque assessore facendo 
una mostra almeno una mazzetta 
di ritagli stampa se lo guadagna 
e questo è un fenomeno che credo 
sia diventato irreversibile, non c’è 
dubbio. Gli stessi storici dell’arte 
nel catalogo di una mostra possono 
pubblicare cose che nessun editore 
mai pubblicherebbe, ma lì ci posso-
no schiaffare 100 cartelle. C’è una 
conventio generale ad mostrandum. 
In quale ruolo si è sentito più a 
suo agio? Come ministro, come 
direttore di museo o come soprin-
tendente? 
Come visibilità mediatica natural-
mente essere direttore dei Musei 
Vaticani non c’è partita con nessun 
altro ruolo, ma il mio vero meste-
re, quello che quando ero giova-
ne ho fatto divertendomi sul serio 
ed essendo felice di farlo è stato 
il mestiere di soprintendente e di 
restauratore, cioè quando sono 
stato soprintendente nel territorio 
a Mantova, Cremona, Brescia, Vi-
cenza e Belluno, oppure quando lo 
sono stato all’Opificio delle Pietre 
Dure, e avevo sotto mano i restau-
ri sul Crocifisso di Giotto di Santa 
Maria Novella oppure sulla pala 
di Coppo di Marcovaldo al Carmi-
ne. La felicità per me sta in questi 
mestieri, ara io ho percorso tutti i 
gradi della carriera, da caporale a 
generale di corpo d’armata. 
Non le sarebbe piaciuto dirigere 
un museo straniero? 
Non ne ho mai avuto l’opportunità, 
nessuno me l’ha mai chiesto. 
Non le è mancato lo studio in tutti 
questi anni? 

accademici si nota dappertutto Re-
sta tuttavia il fatto che l’ Italia,con 
le sue università e i suoi musei, per 
uno che voglia fare il mestiere dello 
storico dell’arte è la base di par-
tenza fondamentale. È qui che uno 
impara veramente il mestiere, poi 
vada pure all’estero, vada a fare 
perfezionamenti e stage in Ameri-
ca, in Germania o altro, ma è qui, 
girando per le chiese, per i paesi 
dell’Italia, visitando i depositi dei 
musei, è qui che si diventa storici 
dell’arte. 
Quali incontri per lei sono stati 
particolarmente importanti? 
Sono state importanti molte perso-
ne che hanno fatto parte delle mie 
esperienze e delta mia carriera. Fe-
derico Zeri, ad esempio, è un uomo 
che ho frequentato, che mi è stato 
amico. Poi più in generale, tutti i 
miei colleghi delle Soprintendenze, 
donne e uomini che avevano le mie 
stesse idee e che partecipavano del 
mio entusiasmo. Ecco, se dovessi 
immaginare una cerimonia di con-
gedo dalla carriera vorrei avere 
intorno tutte le colleghe e i colle-
ghi che a Venezia come a Mantova, 
Firenze, Roma, come al Ministero 
del Collegio Romano hanno avuto a 
che fare con me, hanno fatto il mio 
stesso mestiere, condiviso le mie 
speranze e i miei entusiasmi. 
Ha qualche rammarico? 
Quello di non essere riuscito,quan-
do ero ministro, ad assicurare all’I-
talia la Collezione Torlonia. Poi ho 
visto che in seguito le cose si sta-
vano in qualche modo aggiustando 
ma vent’anni fa con il vecchio prin-
cipe Alessandro Torlonia, con Anto-
nio Giuliano, archeologo, e con lo 
stesso Sgarbi eravamo molto vicini 
alla soluzione. 
Lei è un irriducibile sostenitore 
della conservazione e della neces-

Mi è mancato molto lo studio 
nell’ultimo periodo. Adesso avrò 
tempo di rimediare. 
È difficile pensarla in pensione. 
Io ho il mio studio a Firenze, dove 
conservo i miei libri; e a Firenze ho 
una casa e una famiglia,ho un sac-
co di amici, di relazioni, di occasio-
ni,di inviti. Se Dio vorrà continuerò 
a fare il mestiere che ho sempre fat-
to, quello di storico dell’arte. 
Vorrei concludere questa conver-
sazione parlando di un argo-men-
to controverso, quello sui non 
semplici rapporti tra arte con-
temporanea e arte sacra. 
Una cosa di cui sono molto conten-
to è che nei miei nove anni di dire-
zione la Città del Vaticano è stata 
presente due volte alla Biennale 
di Venezia e questo vorrà pur dire 
qualcosa. I Musei Vaticani hanno 
un dipartimento di arte moderna e 
contemporanea voluto e inaugura-
to nel 1973 da quel gronde intellet-
tuale cattolico del Novecento che è 
stato papa Paolo VI Montini. Musei 
Vaticani hanno sempre avuto una 
speciale attenzione per la cosiddet-
ta arte sacra, anche se oggi non si 
usa più quest’espressione. 
Ma l’arte contemporanea riesce 
ancora ad avere un dialogo con 
la Chiesa Cattolica? Si vedono in 
giro certi obbrobri... 
Checché ne dica il cardinale Gian-
franco Ravasi, mio carissimo ami-
co, questo è una speranza, ma non 
mi pare che oggi come oggi funzio-
ni. Si possono solo gettare dei semi, 
stimolare delle attenzioni, aspetta-
re, anche perché io ho un’idea mol-
to chiara sull’arte contemporanea. 
Cioè? 
Penso che il nostro momento stori-
co sia quello della decomposizione, 
della frantumazione di tutti i lin-
guaggi figurativi. È grande il di-
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re bravi, ma è evaporata l’idea di 
chiesa in senso architettonico. Le 
chiese nuove somigliano a garage, 
supermercati, discoteche, a luoghi 
assembleari, cosa che non è suc-
cessa altrove, perché se noi attra-
versiamo la Turchia reislamizzata  
vediamo che sorgono dappertutto 
moschee nuove, fatte con materia-
li scadenti, di cemento, di plastica, 
di latta, tuttavia riproducono più 
in piccolo, magari anche in brut-
to, le moschee sultaniali di Bursa, 
di Costantinopoli, di Adrianopoli. 
E lo stesso si può vedere in Russia, 
almeno da quando Putin è diven-
tato devoto e si fa fotografare con 
la candelina in mano. Un fedele, in 
questi casi, riconosce la chiesa; da 
noi non è più così, per fortuna ci 
sono le chiese antiche.
È ancora convinto che la grande 
arte italiana sia finita con Tiepo-
lo, come dichiarò, non senza sca-
tenare prevedibili polemiche, nel 
1996?
Beh, dissi una cosa tutto sommato 
banale. C’è stato un periodo in cui 
la lingua figurativa del mondo era 
l’italiano, gli artisti venivano a stu-
diare a Firenze e a Roma, Raffaello 
era il modello per tutti, la scuola 
dei maestri. Questo è durato più o 
meno fino all’Illuminismo, poi i ter-
mini della questione sono cambiati, 
anche se l’Italia col Futurismo ha 
giocato ancora un ruolo internazio-
nale, l’ultimo sussulto di interna-
zionalità dell’arte italiana.
Ha ancora senso parlare di ap-
partenenze nazionali nell’arte?
Credo di no. Ma in tempi calamitosi 
come quelli in cui siamo stati chia-
mati a vivere, credo che, e qui è lo 
storico dell’arte che parla, un do-
vere ce l’abbiamo, quello di conser-
vare le nostre testimonianze identi-
tarie. Questo lo dobbiamo pur fare, 

sordine sotto il cielo: bisogna però 
immaginare che tutti questi mate-
riali del contemporaneo saranno 
il concime dal quale nasceranno il 
Raffaello, il Michelangelo del XXII, 
XXIII secolo. E magari nasceran-
no in Cile piuttosto che in Austra-
lia: noi abbiamo già dato. D’altra 
parte questo è già successo nella 
storia; pensi se fossimo vissuti nel 
Duecento: non c’era più il latino, 
non c’era ancora l’italiano i poeti 
usavano linguaggi artificiali, il pro-
venzale, la lingua d’oc poi da tutta 
questa confusione viene fuori Dante 
Alighieri che scrive «La bocca mi 
baciò tutto tremante» che sembra 
una canzonetta di Sanremo invece 
è il canto di Paolo e Francesca. La 
caratteristica dell’uomo è di avere 
tante qualità, la creatività, la fan-
tasia, ma non ha il dono della pro-
fezia. Non possiamo immaginare le 
variabili imprevedibili della storia. 
Quando ero giovane tutti credevano 
che il mondo sarebbe stato per sem-
pre diviso dalla contrapposizione 
fra il blocco sovietico e l’Occidente 
libero e che forse tutto si sarebbe 
risolto o con l’armageddon atomi-
co oppure con l’equilibrio del ter-
rore. E invece, un giorno dell’anno 
1989 il comunismo si è sciolto come 
la neve dai tetti dopo una notte di 
pioggia. Chi poteva prevederlo?
Purtroppo ci sono anche sorprese 
negative.
Sì, quando ero giovane, pensavo, 
come pensavano tutti, che le re-
ligioni fossero un fatto residuale, 
relitti che il progresso, la tecnolo-
gia avrebbe dissolto, evaporato, e 
invece oggi ci troviamo di fronte a 
uno scontro di civiltà e di religione. 
Anche questo era imprevedibile.
Lei ha tuonato anche contro l’ar-
chitettura delle nuove chiese.
Gli architetti possono anche esse-

poi succeda quel che succeda; ma 
che agli Uffizi ci sia Botticelli e ce 
la Cappella Sistina viva anche tra 
un secolo è un dovere irrinunciabi-
le. E io a questo ho dedicato la vita.

Franco Fanelli
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