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Hans Holbein il Giovane, Cristo nel sepolcro (1521-1522), olio e tempera su tavola. Basilea, Kunstmuseum



Di solito nell’iconografi a cristiana la Passione e morte di Cristo è raccontata come 
una “sinfonia”, come partecipazione commossa di molti all’immagine tragedia, al 
dolore di tutti e di ognuno. Sia quando i giudei pietosi Nicodemo e Giuseppe d’A-

rimatea schiodano il corpo esanime dalla croce e lo sostengono con le braccia (così Mi-
chelangelo nella Pietà di Santa Maria del Fiore, così il Rosso Fiorentino nella Deposizione 
di Volterra) sia quando la Madre, Maria Maddalena e i discepoli lo piangono e gridano 
tutta la loro disperazione prima della sepoltura. E basti ricordare il compianto di Niccolò 
dell’Arca in Santa Maria della Vita a Bologna o la Deposizione di Caravaggio nella Pinaco-
teca Vaticana. C’è una eccezione tuttavia, una eccezione che si colloca ai livelli più alti nella 
storia universale dell’arte. Mi riferisco al Cristo nel sepolcro di Hans Holbein il Giovane, 
un dipinto databile al 1521-22 e custodito a Basilea nella Öff entlichen Kunstsammlung, 
all’interno del Kunstmuseum.
     Qui il Cristo è terribilmente, atrocemente solo. Non c’è nessuno a piangerlo, nessuno a 
testimoniare la vita dopo la morte. Si direbbe che non c’è alcuna speranza né promessa di 
resurrezione. Quel dipinto, che Fëdor Dostoevskij vide nelle sue peregrinazioni europee 
per non dimenticarlo mai più, attraversa la sua opera letteraria come una ossessione. È una 
costante nei pensieri del principe Lev Nikolaevic Myškin, il protagonista de L’idiota. Ecco 
come Dostoevskij descrive il dipinto in una delle pagine più note di quel romanzo. «Il 
viso è tumefatto dai colpi, gonfio, ricoperto di lividi terribili, sanguinanti , gli occhi sono 
spalancati, le pupille sono storte, il bianco degli occhi luccica di un riflesso vitreo, cada-
verico. Se era quello il corpo che videro i suoi discepoli, soprattutto i suoi futuri apostoli, 
le donne che lo avevano seguito e assistito vicino alla croce, come potevano essi credere, 
guardando un cadavere ridotto così, che quel martire sarebbe risorto?». Dostoevskij con-
tinua parlando del suo sgomento di fronte alla terribile efficienza, anzi onnipotenza della 
morte: «Se la morte è così terribile e se sono così potenti le leggi della natura, come è 
possibile sconfiggerle? Contemplando quel quadro la natura appare come una belva enor-
me implacabile e cieca, come una macchina gigantesca che senza pensarci ha affrontato, 
dilaniato e inghiottito, senza provare alcuna compassione, un essere sublime e inimitabile, 
lo stesso essere che da solo valeva più della natura e di tutte le leggi».
    Quanto lontano Dostoevskij che medita sul Deposto di Holbein, questo povero gla-
diatore sconfitto che la morte ha rotto e disarticolato (indimenticabile il nero cadaverico 
che sale dai piedi e dalle punte delle dita per occupare tutto il corpo!...), quanto lontano 
dal Cristo russo luminoso, paziente e misericordioso che in altre pagine de L’idiota, per 
bocca del principe Myškin, il grande reazionario Fëodor Dostoevskij considera l’unico 
baluardo possibile per fronteggiare il razionalismo, il liberalismo, l’ateismo, il socialismo, 
il cattolicesimo, i “demoni” della Modernità. «Bisogna che il nostro Cristo risplenda a di-
fesa contro l’Occidente, un Cristo che noi abbiamo conservato e che loro non conoscono» 
afferma l’”idiota” Lev Nikolaevic Myškin e la frase può essere assunta a emblema del 
pensiero religioso e politico di Fëodor Dostoevskij.
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