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Hans Holbein il Giovane, Cristo nel sepolcro (1521-1522), olio e tempera su tavola. Basilea, Kunstmuseum
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i solito nell'iconografia cristiana la Passione e morte di Cristo ¢ raccontata come

una “sinfonia’, come partecipazione commossa di molti all'immagine tragedia, al

dolore di tutti e di ognuno. Sia quando i giudei pietosi Nicodemo e Giuseppe d’A-
rimatea schiodano il corpo esanime dalla croce e lo sostengono con le braccia (cosi Mi-
chelangelo nella Pieta di Santa Maria del Fiore, cosi il Rosso Fiorentino nella Deposizione
di Volterra) sia quando la Madre, Maria Maddalena e i discepoli lo piangono e gridano
tutta la loro disperazione prima della sepoltura. E basti ricordare il compianto di Niccolo
dellArca in Santa Maria della Vita a Bologna o la Deposizione di Caravaggio nella Pinaco-
teca Vaticana. C¢ una eccezione tuttavia, una eccezione che si colloca ai livelli pit1 alti nella
storia universale dell'arte. Mi riferisco al Cristo nel sepolcro di Hans Holbein il Giovane,
un dipinto databile al 1521-22 e custodito a Basilea nella Offentlichen Kunstsammlung,
allinterno del Kunstmuseum.

Qui il Cristo é terribilmente, atrocemente solo. Non c& nessuno a piangerlo, nessuno a
testimoniare la vita dopo la morte. Si direbbe che non ce alcuna speranza né promessa di
resurrezione. Quel dipinto, che Fédor Dostoevskij vide nelle sue peregrinazioni europee
per non dimenticarlo mai pit, attraversa la sua opera letteraria come una ossessione. E una
costante nei pensieri del principe Lev Nikolaevic Mys$kin, il protagonista de Lidiota. Ecco
come Dostoevskij descrive il dipinto in una delle pagine pit note di quel romanzo. «Il
viso e tumefatto dai colpi, gonfio, ricoperto di lividi terribili, sanguinanti , gli occhi sono
spalancati, le pupille sono storte, il bianco degli occhi luccica di un riflesso vitreo, cada-
verico. Se era quello il corpo che videro i suoi discepoli, soprattutto i suoi futuri apostoli,
le donne che lo avevano seguito e assistito vicino alla croce, come potevano essi credere,
guardando un cadavere ridotto cosi, che quel martire sarebbe risorto?». Dostoevskij con-
tinua parlando del suo sgomento di fronte alla terribile efficienza, anzi onnipotenza della
morte: «Se la morte € cosi terribile e se sono cosi potenti le leggi della natura, come &
possibile sconfiggerle? Contemplando quel quadro la natura appare come una belva enor-
me implacabile e cieca, come una macchina gigantesca che senza pensarci ha affrontato,
dilaniato e inghiottito, senza provare alcuna compassione, un essere sublime e inimitabile,
lo stesso essere che da solo valeva piu della natura e di tutte le leggi».

Quanto lontano Dostoevskij che medita sul Deposto di Holbein, questo povero gla-
diatore sconfitto che la morte ha rotto e disarticolato (indimenticabile il nero cadaverico
che sale dai piedi e dalle punte delle dita per occupare tutto il corpo!...), quanto lontano
dal Cristo russo luminoso, paziente e misericordioso che in altre pagine de L’idiota, per
bocca del principe Myskin, il grande reazionario Féodor Dostoevskij considera 1’unico
baluardo possibile per fronteggiare il razionalismo, il liberalismo, I’ateismo, il socialismo,
il cattolicesimo, i “demoni” della Modernita. «Bisogna che il nostro Cristo risplenda a di-
fesa contro I’Occidente, un Cristo che noi abbiamo conservato e che loro non conoscono»
afferma I’”idiota” Lev Nikolaevic Myskin e la frase pud essere assunta a emblema del
pensiero religioso e politico di Féodor Dostoevskij.
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testo di Antonio Paolucci
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