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La «Crocifissione» di Lorenzo Lotto a Monte San Giusto, Macerata (particolare)



Un giorno del 1895 il trentenne Bernard 
Berenson è a Monte San Giusto, nella Marca di 
Macerata, di fronte alla immensa Crocifi ssione 

di Lorenzo Lotto (quasi cinque metri di altezza, quasi 
tre di larghezza) che sta nella chiesa di Santa Maria in 
Telusiano. Fu lui a capire per primo, scrivendone nella 
sua fondamentale monografi a sul pittore veneziano, 
la forte carica religiosa - una religiosità dolente, 
anticonformista, border-line - che abita quel quadro. 
Ci voleva un giovane storico dell’arte laureato ad 
Harvard, lituano di nascita, ebreo di sangue, americano 
di passaporto e del tutto agnostico in fatto di fede, per 
aprire il discorso sulla ortodossia o eterodossia del 
pittore; argomento che ha coinvolto negli ultimi anni e 
decenni non pochi studiosi.
   Si è parlato di un Lotto evangelico, cripto luterano, 
vicino o addirittura partecipe delle idee della Riforma. 
Io non ci ho mai creduto. Il pittore che Tiziano defi niva 
«come la bontà buono» e che negli ultimi anni della 
sua vita si ritira, oblato laico «solo senza fi del governo 
et molto inquieto della mente» nella Santa Casa di 
Loreto, era – io penso – cattolico quanto il papa e forse 
di più. Semplicemente era un cattolico che «ci credeva 
davvero», potremmo dire, brutalmente semplifi cando. 
Del resto i temi della Grazia, della Salvezza per i benefi ci 
del sangue di Cristo, il desiderio di una Chiesa purifi cata 
e profetica coinvolgevano, negli stessi anni, gli spiriti 
autenticamente religiosi sia sul versante evangelico-
riformato che su quello romano-cattolico. La vicenda 
spirituale e umana di Michelangelo insegna. A volte 
gli spiriti religiosi sono criptici, cifrati, diffi cilmente 
comprensibili dalla gente comune. Non Lorenzo Lotto 
il quale sa dare alla sua testimonianza religiosa un 

affl ato profondamente e autenticamente popolare.
     C’è tragedia ma non disperazione nella Crocifi ssione 
del Lotto a Monte San Giusto, c’è verità, ma non 
esibizione insistita di realismo; c’è pietà e c’è 
misericordia nei confronti di una umanità dolente, 
errante ma non malvagia di cui la folla raccolta ai 
piedi della croce è specchio e metafora. Tutto questo 
è religione popolare ed è spirito cristiano e soprattutto 
“cattolico” nel senso migliore del termine.
    Molto è stato scritto sulla pala di Monte San Giusto 
prima e dopo l’eccellente studio monografi co di 
Antonio Giordano che è del 1999. Ora è il momento 
di un bel libro di Giulio Angelucci un libro che, sotto 
la suggestiva epigrafe di Ad personam (ed. Liberilibri), 
analizza insieme l’opera d’arte, il suo autore e il suo 
committente, quel Nicolò Bonafede duro e colto prelato 
del Rinascimento che sotto cinque papi, da Alessandro 
VI Borgia a Clemente VII Medici, seppe servire la 
Chiesa che amava negli unici modi che conosceva, 
come politico e come militare. Qui nella Crocifi ssione 
di Monte San giusto, il Bonafede viene rappresentato 
mentre entra, anzi mentre viene fatto entrare nella scena, 
nello spettacolo in atto. L’Angelo che Angelucci chiama 
«lo spirito compassionevole», lo introduce, quasi lo 
spinge con solerte impazienza. Già questo è un concetto 
religioso straordinario, inedito nella storia dell’arte. 
Come se il Lotto volesse dirci che si, è vero, nessuno 
di noi, né Bonafede né alcun altro, ha voglia di pensare 
alla Passione e Morte di nostro Signore, al mistero 
inconcepibile ed ineffabile di Dio che si sacrifi ca sulla 
croce per amore degli uomini. Se ci pensassimo sul 
serio, la nostra vita cambierebbe, radicalmente e per 
sempre. Bisogna che qualcuno ci obblighi a farlo, che 
una mano provvidenziale (l’Angelo in questo caso) ci 
butti letteralmente dentro il mistero vertiginoso della 
Passione. Questi sono gli aspetti affascinanti della 
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religiosità del Lotto.
  Per spiegare i nordicismi del pittore tante volte 
sottolineati dalla critica, la sua inesausta capacità di 
“superare le frontiere” (anche a Roma nell’atelier 
raffaellesco delle Stanze) Angelucci immagina un 
viaggio in Germania, nella Sassonia di Lutero e 
cita a sostegno della sua tesi il cosiddetto «Epitaffi o 
Schmidburg» del Museo di Lipsia con la Crocifi ssione 
dipinta nel 1522 da Georg Lemberger. Il confronto 
è suggestivo ma al di là di somiglianze iconografi che 
abbastanza generiche, resta che Lorenzo Lotto è un 
pittore profondamente italiano, anzi veneziano.
   Fermiamoci di fronte al cielo della Crocifi ssione di 
Monte San Giusto. Chissà quante volte Lotto ha guardato 
nella sua vita di pittore i cieli di Giovanni Bellini, il 
grande poeta dei cieli d’Italia. Ed ecco che a Monte San 
Giusto viene rappresentato una eclissi di sole. «Si fece 
buio su tutta la terra» dice il Vangelo. Lorenzo Lotto 
racconta il prodigio, il buio che divora il cielo, il sole 
che si spegne, moltiplicando lo stupore e l’orrore. Non 
si potevano signifi care in modo più effi cace la mestizia, 
il tempo sospeso, il dramma cosmico del Venerdì Santo. 
È un cielo che trascolora nell’eclissi, un cielo che il sole 
nero consuma.
     Anche questo rendere eloquente la natura, far si che 
il cielo e le nuvole raccontino il mistero che ci circonda, 
è la religione del Lotto.
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